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 CAPITULO PRIMERO

Los dos hombres forcejeaban sin apenas hacer ruido en la oscuridad de la habitación.

Apenas si se escuchaba el rumor de las respiraciones jadeantes. Uno de ellos empuñaba un cuchillo de caza, que pretendía clavar en el cuerpo de su contrincante.

Los dos eran parecidos en estatura, aunque los ropajes eran distintos. El del cuchillo se mostraba sorprendido del fracaso de su intentona, aunque no por ello dejaba de hacer todos los esfuerzos posibles por llevar a cabo sus propósitos.

Una rodilla se elevó de pronto y una boca se abrió para emitir un gruñido de dolor. El atacante vaciló ligeramente, lo que sirvió para que el otro golpease de nuevo.

Un puño se disparó de pronto con tremenda violencia. Los brazos del atacante se abrieron, el cuchillo cayó al suelo y, casi en el acto, se oyó un golpe sordo al chocar un cuerpo contra el entarimado de la habitación.

El hombre que había sido atacado sacó un pañuelo y se limpió el sudor que corría abundante por su cara y cuello. Después de normalizar su respiración, se arrodilló junto al caído.

Durante algunos segundos, lo contempló en silencio. Después de reflexionar, creyó haber llegado a una solución adecuada.

Transcurrió un cuarto de hora. El hombre que estaba tendido en el suelo se sentó y agitó la cabeza varias veces, a fin de alejar de su mente las telarañas que la enturbiaban.

Al cabo de unos momentos, se puso en pie. Miró a su alrededor y se encontró solo en la estancia.

Torció el gesto. Alguien iba a chillar mucho por el fracaso de su acción.

No importa —masculló—. Le encontraré y entonces...

Todavía con paso inseguro, abrió la puerta y descendió

por la escalera hacia la calle. Abrió otra puerta y oteó exterior cautelosamente.

Todo parecía tranquilo. Terminó de abrir y salió afuera.

Había luna. Casas y objetos se veían con bastante claridad, aunque en la sombra los detalles se borraban.

De pronto, el hombre oyó una voz a su derecha: —¡Ordnell!

Instintivamente, volvió la cara. A siete u ocho pasos de distancia, una escopeta de dos cañones llameó con rugido atronador.

El grito del asesino frustrado fue apagado por aquella especie de cañonazo que retumbó sonoramente en el absoluto silencio de la noche. La doble descarga de postas destrozó horriblemente la cara y la cabeza del individuo. Prácticamente, lo decapitó.

Un cuerpo humano cayó al suelo, todavía contorsionándose en los últimos espasmos de la agonía. El autor de los disparos escapó a la carrera.

Se oyeron gritos. Alguien encendió un farol.

Poco a poco, los curiosos fueron acercándose al lugar donde yacía el muerto. Dos o tres faroles alumbraron un espectáculo horripilante.

En torno a las caderas del cadáver se veía un cinturón-ca-nana, muy adornado, del que pendían dos revólveres con cachas de nácar. Alguien, que había visto más de una vez aquel armamento, identificó el cadáver en el acto:

¡Es Matt Ordnell! —exclamó.

* * *

La joven era alta, esbelta, de formas estatuarias y aspecto arrogante. Vestía un traje de color gris claro, con vivos negros, y se tocaba con un sombrerito a juego, cuyo velo ocultaba parcialmente sus facciones.

Estaba en el cementerio, parada ante una tumba, sobre cuya lápida sé leía una inscripción:

AQUÍ YACE MATTHEW ORDNELL FUE UN HOMBRE MALO, ASESINO Y TRAIDOR

1849—1874

Lentamente, con la mano izquierda, la joven se alzó el velo y, frunciendo adecuadamente los labios, escupió sobre la tumba.

—Eso no está bien, señorita —dijo de pronto una voz masculina.

Ella se volvió, vivamente sorprendida. A tres pasos de distancia había un hombre muy alto, de largos cabellos oscuros, vestido de negro, con camisa y chalina blanca, pantalones rayados y sombrero de ala plana y copa muy baja, también negro.

Bajo la impecable levita, se veían salir hacia afuera las culatas de dos revólveres, de cachas negras. Un gran bigote, de frondosas guías, que llegaban hasta el borde de la mandíbula, confería un extraño pero atractivo aspecto al desconocido.

—No, no está bien escupir sobre una tumba, aunque sea la de un hombre malo —dijo él.

—Lo que he hecho no le importa a usted, señor mío —contestó la joven altaneramente—. ¿Quién es usted?

—Tom Lend, señorita...

—Lucky Moore —se presentó ella—. ¿Puede saberse por qué me reprocha lo que acabo de hacer?

—Ordnell está muerto, simplemente.

—Lo que dice la lápida es rigurosamente cierto. Asesinó a mi padre. ¿Lo sabía usted, señor Lend?

—Moore —dijo Lend, con aire pensativo—. ¿Taylor Moore?

—Sí, el mismo.

—Oí hablar del suceso. Ocurrió hace unos cuatro años, creo.

—Efectivamente.

—¿Y... quién mató a Ordnell?

—Un hombre que hizo justicia —respondió la joven secamente.

—Bajo su punto de vista, no cabe duda de que fue así. Pero  encuentro  su  acción   muy  extraña,  señorita  Moore. Ella se encogió de hombros.

—No me interesan sus opiniones —respondió fríamente. Hizo una apenas perceptible inclinación de cabeza y se despidió del hombre—: Buenas tardes, señor Lend.

—Un momento, por favor —rogó él.

La joven le miró impasible. —Sí, señor Lend.

—Antes ha dicho que se llama Lucky...

—Es una especie de diminutivo de mi nombre propio, Lucrecia. ¿Satisfecho, señor Lend?

El hombre se descubrió cortésmente.

—Lucky significa afortunado, tanto para el masculino como para el femenino —dijo—. No me extraña, por tanto, su fama de buena jugadora, señorita Moore.

—Es sólo una casualidad. ¡Adiós!

Lend continuó en el cementerio unos instantes, mientras, con sonrisa imperceptible, contemplaba a la joven alejarse hacia la población que se hallaba a unos cuatrocientos metros de distancia. Todavía tenía el sombrero en la mano y, de pronto, se lo puso otra vez, mientras murmuraba:

—A la noche veremos cuál de los dos es el más afortunado.

* * *

El hombre que estaba en la mesa de la que formaba parte Lucky Moore se sintió quejoso de pronto:

—Gana usted mucho, señorita —dijo.

Lucky le miró fríamente. Sus hermosos ojos grises despidieron un breve chispazo.

—Sé manejar las cartas, señor Cortón —respondió, mientras barajaba hábil y diestramente los naipes.

Lend era uno de los jugadores. Hasta el momento, sin embargo, apenas había pasado de ser poco más que espectador, interviniendo en escasas jugadas, en las cuales había perdido  y   ganado  alternativamente,  sin   detrimento  para  su bolsillo.

Sí, las maneja... demasiado bien —dijo Cortón intencionadamente.

Lucky suspendió el movimiento de sus manos.

Si quiere llamarme tramposa, hágalo de una vez y no se ande con rodeos ^habló sin inmutarse.

¿Y si se lo llamo?

Tendrá que probarlo o...

¿O qué? —dijo Cortón burlonamente—. No irá usted a pegarme un tiro, supongo.

Ella no se mancharía las manos, pero a mí no me importaría pegárselo —intervino Lend.

Cortón se sobresaltó.

Esto no va contra usted —barbotó.

Los insultos dirigidos a una dama afectan a cualquier hombre que se precie de tal —contestó Lend tranquilamente—.  Retire sus palabras  o aténgase a  las consecuencias.

Hubo un momento de silencio. Todos se apartaron apresuradamente de la mesa. Sólo permanecieron en ella, Lucky y los dos hombres.

La frente de Cortón estaba perlada de sudor. De súbito, se puso en pie.

¡Bah!  —dijo despectivamente—.  No vale discutir por una tontería.

Giró sobre sus talones y dio tres o cuatro pasos, pero de súbito se volvió, con el revólver en la mano, a la vez que gritaba:

¡Ella es una tramposa y usted...!

Su grito se transformó en un chillido cuando vio la negra pistola que le apuntaba al cuerpo. Desesperadamente, intentó anticiparse, pero ya era tarde.

El proyectil le hizo dar un pequeño salto. Luego, muy despacio, giró sobre sí mismo, inclinándose al mismo tiempo hacia su izquierda. Cayó al suelo, agitó un poco las piernas y se quedó inmóvil.

Lend miró a la joven. El pecho de Lucky, con sus rápidos vaivenes, era la única nota de agitación en ella.

Veo que no se deja sorprender usted, señor Lend —dijo Lucky con voz inexpresiva.

En efecto, nunca me dejo sorprender —concordó él.

 

                                                           CAPITULO II

Unos cuantos curiosos retiraron el cadáver del mal perdedor. Vino el alguacil y formuló algunas preguntas.

Todos estuvieron de acuerdo en declarar que Cortón había intentado sorprender a Lend, quien no había hecho otra cosa que defenderse. El alguacil no encontró nada que objetar al suceso.

—Pero no me gustan los tipos como usted —dijo—. Le agradeceré que abandone la ciudad, mañana antes de mediodía. A las once sale la diligencia para San Ramón.

—A las once en punto, tomaré esa diligencia, alguacil —prometió Lend con solemne acento.

Luego se encaró con Lucky.

—Deseaba quedarme a solas, para seguir la partida mano a mano con usted —declaró—. Es decir, si quiere continuar.

Lucky entornó los ojos y sonrió.

—¿Por qué no? —accedió.

—Pero sólo quiero jugar una mano —dijo él.

—¿Cómo? —se sorprendió la joven.

Lend señaló el montón de billetes y monedas que ella tenía ante sí.

—¿Cuánto hay? —preguntó.

—Unos mil ochocientos dólares —respondió ella.

Parsimoniosamente, Lend sacó un fajo de billetes y contó la cifra mencionada, que puso ante sí.

Luego colocó un trozo de papel junto a  los billetes.

—Si pierdo, se llevará mi dinero —dijo—. Pero si gano, yo no querré el suyo.

Lucky arqueó las cejas.

—¿Oué es lo que querrá, entonces? —preguntó. Lend empujó el papelito hacia ella. —Lea, por favor —rogó.

Ella se mostró sorprendida en un principio. Luego tomó papel y le dio la vuelta.

Había una sola palabra escrita con trazo firme y vigoroso:

¡TU!

Una  imperceptible sonrisa se dibujó en los labios de el joven 

De acuerdo —dijo—. ¿Reparto cartas?

Un momento, por favor —pidió Lend—. Hagámoslo de una manera  rápida  y directa.  A  la carta  más  alta,  por ejemplo.

—No hay inconveniente —accedió Lucky. Barajó las cartas y tiró una a su contrincante. El hombre levantó con el pulgar un poco y esperó a que ella examinara su naipe.

Lista? —preguntó.

La carta de Luchy quedó boca arriba. Era el tres de trébol

Muy baja es —sonrió.

La mía es sólo ligeramente más alta —declaró Lend

volviendo el naipe. Era el cinco de corazones.

El trocito de papel fue a parar al escote de la joven He perdido —confesó. Se puso en pie y, con una gra ciosa inclinación de cabeza, se despidió del ganador

Lend quedó en la mesa unos momentos. Sacó un cigarro, largo y delgado, y lo encendió parsimoniosamente. No tenía prisa por recoger el fruto de su victoria.

Sabía que Lucky acostumbraba a pagar siempre sus pérdidas.

* * *

Llamó a la puerta. Lucky abrió.

Vienes a cobrar? —preguntó, insinuante

Con el sombrero en la mano, Lend contempló la espléndida visión que tenía ante sus ojos.

Había una sola lámpara en la estancia, al otro lado. El resplandor permitía ver la escultural silueta de la joven trans

parentandose a través de los velos que la cubrían. El pelo de Lucky, rubio oscuro, como de trigo sedoso, caía largo y brillante sobre su espalda.

Si estás dispuesta a pagar... Entra y compruébalo —respondió. La puerta se cerró. Lucky dio dos vueltas a la llave y luego se acercó a un aparador, en el que había una botella de cristal tallado y dos copas.

¿Un trago, Tom? —invitó.

Claro.

Lucky llenó las copas y le entregó una. Tenía los labios entreabiertos y sus dientes brillaban sugestivamente.

¿Por qué apostaste contra mí? —preguntó.

Eres una mujer hermosa —replicó él. Podía no haber aceptado la apuesta, Tom. Es probable, pero...

Pero, ¿qué? Lend tomó un sorbo. Luego, mirándola fijamente, dijo:

Te he observado durante toda la noche. Jugaste limpiamente, contra lo que aseguraba Cortón.

Aparte  de  mal  perdedor,   era   también  mal  jugador.

Lo sé. Sin embargo, al final, hiciste una trampa.

Lucky sonreía.

¿Lo crees así? —preguntó.

Deseabas perder, Lucky.

Eres muy presumido, Tom.

Digo la verdad y tú lo sabes mejor que yo todavía. Aunque no es menos cierto, que si hubieras querido ganar, también habrías hecho trampa.

¿,Te habrías quejado en tal caso? o, porque ahora tampoco me quejo. Los ojos de la joven relucieron extrañamente.

Parece que te agrada mi derrota —dijo.

¿Puedes dudarlo? Tom dejó la copa a un lado y avanzó hacia ella. Encerró

en sus brazos el esbelto talle de la joven y buscó sus labios. Lucky sonreía. Sentíase completamente dispuesta a pagar su deuda.

* * *

—Eres un hombre extraño, Tom —dijo Lucky, a la mañana siguiente.

—¿De veras lo crees así?

Lucky se cepillaba enérgicamente su frondosa cabellera.

—¿Qué haces en Pine City? —preguntó.

—Estoy de paso —respondió él, mientras liaba un cigarrillo.

—Entonces, no te afecta mucho la orden de expulsión del alguacil.

—De todas formas, pensaba marcharme —dijo el hombre—. ¿Te quedas tú, Lucky?

—No hay muchas posibilidades en este pueblo. Tardaré dos o tres días más, pero me iré muy pronto —contestó.

—Me   gustaría   volver   a   verte,  Luclcy.   ¿Adonde  irás después?

—No lo sé. Tengo que pensarlo todavía.

De pronto, Lucky dejó el cepillo sobre el tocador y se puso en pie.

—Te recordaré con agrado, Tom —dijo.

—Me alegra mucho oírte hablar así. Sin embargo, hay algo que me extraña, Lucky.

—¿De qué se trata? —Atraída por la curiosidad, Lucky se había acercado a una silla, en la que había captado el brillo de un objeto.

—De ti, precisamente. ¿Cómo ha podido convertirse la hija de Tyler Moore en una jugadora profesional?

Lucky dejó de sonreír repentinamente.

—Mi padre sabía jugar muy bien y me enseñó cuando yo era aún una jovencita, simplemente, para pasar el rato. Luego, cuando murió él, no me quedó otro remedio que perfeccionar mis habilidades para poder subsistir.

—Tenía entendido que tu padre poseía un rancho riquísimo, además de vastas extensiones de terrenos madereros y un aserradero —dijo él.

—Todo se perdió después de su muerte. Por lo visto, estaba entrampado hasta las cejas, cosa que yo ignoraba, porque jamás entré en las cuentas de sus negocios.

—Lo siento —dijo él. Y, de pronto, al ver su reíd de oro en manos de la joven, lanzó una exclamación—: ¡Éh, deja eso en el acto!

—¿Por qué? —se sorprendió Lucky—. Es un reloj muy bonito y de mucho valor.

El hombre quiso arrebatárselo, pero llegó tarde. Lucky había visto ya las iniciales grabadas en la contratapa.

—Oye, esta M y esta O no corresponden a tu nombre...

La mano del hombre se apoderó del reloj. Extrañada, Lucky se volvió hacia él.

—iPero, Tom...

Yj de súbito, la comprensión entró en su mente y gritó:

—¡Tú eres Matt Ordnell!

Eli joven emitió un gruñido de disgusto. Ella le miraba con ojos desmesuradamente abiertos, el pecho violentamente agitado por la cólera que sentía.

—El asesino de mi padre y yo... y yo he consentido en... —dijo entrecortadamente—. Ahora recuerdo que se dijo que el reloj no había aparecido sobre el cadáver; se creía que el asesino de Ordnell, juzgándolo muy valioso, se lo había llevado, después de matarlo.

El hombre permanecía serio, ceñudo.

—Está bien —dijo—. Ahora ya sabes la verdad, ya sabes que Ordnell no murió hace cuatro años. ¿Qué piensas hacer, Lucky?

Ella permaneció inmóvil un momento. Luego, de súbito, corrió hacia el tocador, donde tenía su bolso, en el que siempre llevaba una pequeña pistola.

—¿Y todavía me preguntas qué voy a hacer? —dijo descompuestamente—. Conseguiré que esa tumba reciba el cadáver que debe tener.

Ordnell saltó sobre ella y le sujetó la muñeca armada con dedos de hierro.

—Quieta, estúpida, no cometas una tontería —dijo con acento lleno de energía.

Lucky le miró con ojos llameantes. Los dos rostros estaban muy próximos, las bocas casi tocándose.

—¡Suéltame, suéltame! —pidió ella casi a gritos.

Ordnell sentía contra su pecho el violento palpitar de los senos de la joven. Agitó con fuerza su muñeca y el arma cayó al suelo. Un puntapié la envió cerca del lecho.

—Escúchame —dijo—. Óyeme, y, cuando yo haya terminado, te dejaré, no esa pistola, sino uno de mis revólveres, si es que quieres saciar en mí tu sed de venganza. ¿Por qué te crees que estoy aquí, si no es porque realmente voy de paso hacia San Ramón? ¿Se te ha ocurrido preguntarte alguna vez por los motivos de tu ruina, tras la muerte de tu padre?

Ella tenía aún la boca abierta y le miraba con ojos que despedían fuego.

De pronto, Ordnell se separó a la vez que la empujaba ligeramente.

Me achacaron la muerte de tu padre, por motivos gue aún no conoces, y luego trataron de asesinarme, para evitar que descubriese a los verdaderos autores del crimen. Pero como yo recelaba lo que iba a ocurrir, pude esquivar la trampa, y, cuando supe que me creían muerto, dejé que siguieran en esa creencia. Necesitaba unos años de tiempo antes de volver a San Ramón para descubrir a los auténticos asesinos. ¿Lo comprendes ahora:

Lucky se pasó una mano por la frente.

Quisiera creerte.

Vuelvo a San Ramón —insistió él—. Trataré de hallar

a los asesinos. Y si no lo consigo, te daré yo mismo uno de mis propios revólveres, para que ejecutes esa venganza que tanto deseas.

Ordnell se acercó a la silla y cogió el cinturón con las pistolas para ponérselo.

Es una apuesta —dijo—. Yo apuesto algo más que unos

momentos de placer, apuesto mi propia vida. Y si pierdo, sabré pagar, como tú has pagado. ¿Me entiendes? Hubo un momento de silencio. Luego, Lucky dijo:

Si  pierdes,   cobraré   personalmente   la  apuesta,   Matt. Cuando pierdo, soy tan buen pagador como tú —respondió Ordnell.

 

                                                                  CAPITULO III

El hombre, grueso, bien vestido, con una magnífica cadena de oro cruzándole el chaleco y lentes con cerco también de oro, entró en la cantina y, a los pocos pasos, se detuvo en seco, estupefacto, como si no creyera en lo que sus ojos contemplaban.

Había una hermosa joven sentada ante una mesa de juego en la que tomaban parte cuatro o cinco individuos. El escote del vestido, sobradamente generoso, permitía ver unos hombros de perfecta redondez y el nacimiento de los senos de firme y bien contorneadas turgencias. El contraste entre el vestido, rojo fuerte, la blancura de la piel y el dorado de los cabellos de la jugadora constituía un espectáculo de gran atractivo.

Tras unos segundos de indecisión, el recién llegado se acercó a la mesa.

—Me siento atónito, Lucky Moore —dijo—. Aunque la palabra atónita quizá no define mis sentimientos de una forma exacta.

Ella suspendió el movimiento de sus manos un momento y alzó los ojos.

—¡Ah, es usted, señor Telford! —exclamó—. ¡Cuánto me alegro de verle! ¿Cómo está su esposa?

—Mi esposa está bien y yo no me alegro de verte en absoluto. Es más, siento pena, vergüenza, indignación... La hija de mi buen amigo Tyler Moore convertida en una jugadora profesional, en un tahúr con faldas. Algo inconcebible. Clama al cielo, Lucky.

Un chispazo de ira brilló en los hermosos ojos de la joven. —Señor Telford, para ser un conspicuo y honorable director de un Banco, de vida intachable, sabe usted distinguir muy bien, al primer golpe de vista, a las mujeres que son jugadoras profesionales. Lo cual no parece estar muy de acuerdo con las virtudes que predica constantemente y que, según parece, debiera también ejercitar.

La cáustica respuesta provocó algunas risas entre los circunstantes. Ligeramente encarnado, aunque sin amilanarse, Telford insistió:

—Sigo opinando que es una vergüenza que estés aquí, en este ambiente y en compañía de hombres —dijo—. Si mi buen amigo Tyler Moore levantase la cabeza...

—Si su buen amigo Tyler Moore levantase la cabeza, como dice usted —habló ella, remedándole—, lo más seguro es que agarrase una buena estaca y le moliese las costillas. Usted dice que mi padre era buen amigo suyo, pero no lo demostró cuando era preciso, cuando necesitó dinero y usted se negó a prestárselo.

—La amistad y los negocios no deben...

—La amistad y los negocios pueden copaginarse perfectamente, cuando se posee una mínima dosis de sentido común y la palabra amigo es algo más que una mera fórmula. A usted le da vergüenza que yo esté aquí; pudo haberlo evitado y  no  lo  hizo.  Entonces,  ¿a  qué  vienen  esos  reproches?

Telford tenía la cara roja.

—Eso que haces no... no es propio de mujeres de... decentes... —farfulló.

—¿Y quién le ha dicho que yo lo sea? —replicó ella, levantando una nueva oleada de carcajadas—. Además, los hombres decentes, como usted —añadió con retintín—, no se juntan con las mujeres que no son decentes como yo.

—Ya está bien, gordo —dijo bruscamente uno de los jugadores—. Deje a la señorita en paz; su decencia es cosa de ella y no de usted.

—Y Lucky tiene razón —intervino otro—. Yo también la conozco desde hace años y lo que ha dicho es cierto; usted

pudo haber ayudado a su padre y no le dio la gana hacerlo.

—Vamos, vuélvase a su Banco a contar el dinero y déjenos a nosotros en paz —dijo un tercero.

—Ya lo ve, señor Telford —dijo Lucky burlonamente—; tengo a la gente a mi favor. Pero aunque no fuera así, de usted no aceptaría consejos ni indicaciones, ni siquiera para salvar mi vida.

Telford escapó bufando. Lucky volvió a sonreír, a la vez que decía:

—Sigamos, caballeros.

Matt Ordnell había presenciado el incidente desde el mostrador, no demasiado alejado de la mesa de juego. Dado que toda la pretendida furia de Telford se había desahogado en palabras, no había juzgado necesario intervenir, sobre todo, teniendo en  cuenta  las brillantes  respuestas de  la joven.

De pronto, se le acercó un hombre.

—A usted le conozco yo, me parece —dijo.

Ordnell se puso instantáneamente en guardia. El sujeto que le hablaba era enormemente alto y corpulento. Vestía cazadora y camisa a cuadros y se calzaba con unas grandes botas de suela claveteada.

—No creo que nos hayamos visto —contestó.

—Quizá esté equivocado, en efecto —admitió el otro—. Me llamo Ropper, Cy Ropper, de la Maderera R. H. S. M. Soy el capataz de los leñadores.

—Encantado, señor Ropper. Quizá este conocimiento resulte beneficioso; entre otras cosas trafico en maderas. Ah, mi nombre es Lend, Tom Lend.

—Una casualidad muy agradable, en efecto. Dispense si le he  molestado, señor Lend, pero me pareció...

—No se preocupe, amigo Ropper.

El leñador se alejó. Ordnell se llevó el vaso a los labios, bastante preocupado. Por lo visto, el gran bigote y el pelo largo que usaba ahora no eran suficientes, pero ya no podía hacer más al respecto.

Otro individuo se le acercó y le dijo lo mismo que Ropper. Esta vez, Ordnell decidió ser un poco menos complaciente.

—Sí, es posible que nos hayamos visto en Yuma —contestó.

—Yo no he estado jamás en presidio —refunfuñó el sujeto, en medio de las risas de los presentes.

—Es que en Yuma también hay una guarnición militar —sonrió Ordnell, con lo que la hilaridad general aumentó más todavía.

Pero si Ordnell sonreía por fuera, interiormente estaba preocupado. Por el momento, le convenía mantener la ficción con el nombre de Lend, antes de actuar a pecho descubierto.

Porque en cuanto se divulgase la noticia de su estancia en San Ramón, el hombre que había dado la orden de asesinarlo cuatro años antes, lo intentaría de nuevo. Y esta vez, procuraría no fallar.

De pronto, vio que una hermosa mujer de unos treinta y cinco años, alta y de cuerpo generosamente contorneado, se acercaba a la mesa donde estaba Lucky y, poniendo una mano en el hombro de la muchacha, hablaba unos instantes con ella, en actitud afable y amistosa.

Viejos recuerdos acudieron en el acto a la mente de Ord-nell. «Los años no pasan por Manan Grunner; está más hermosa que nunca», se dijo.

* * *

Cuando Lucky subió a su cuarto, Ordnell estaba esperándola, sentado en un sillón y con un cigarro encendido en una mano y una copa en la otra.

—No te he dado permiso para que entres aquí —dijo fríamente.

—Me lo he tomado yo —respondió él, sonriendo—. Quería hablar contigo, a solas y sin despertar sospechas.

—¿Algo importante? —preguntó Lucky, metiéndose detrás de un biombo para cambiarse de ropa.

—He presenciado tu discusión con Telford. Tus respuestas me han agradado mucho.

—Ese granuja... —dijo ella, colérica—. Pudo haber salvado a mi padre y no lo hizo. Ahora viene blasonando de pu-ratinismo y de amistad.

-Querida, ser director de un Banco no significa que se disponga a capricho del dinero que hay allí guardado.

—Pero un aval suyo...

—Lucky, no les des más vueltas. Si Telford no ayudó a tu padre, es porque no pudo.

—¿No pudo o no quiso? —preguntó ella, mirándole por encima del biombo.

—Si quiso y no pudo, la diferencia de matiz no existe.

—¿Tratas de insinuarme que alguien se lo impidió?

—Es posible, aunque no te lo dirá, claro. Ya sabes, el secreto bancario, Lucky.

La joven se mordió los labios, a la vez que asentía. Terminó de ponerse la bata y salió, anudándose el cinturón.

—Ponme a mí una copa, por favor —pidió.

—Claro. —Mientras lo hacía, Ordnell dijo—: También te he visto hablando con la dueña de la cantina.

—Ah, sí, Marian Grunner —contestó ella con indiferencia—. Se ha portado muy bien conmigo; cuando le pedí me dejase jugar en su local, accedió inmediatamente.

—Marian fue siempre de generosos sentimientos —sonrió él—. En cambio, yo estoy un poco preocupado.

—¿Por qué? —dijo Lucky, con la copa muy cerca de los labios.

—Hay dos personas que dijeron haberme visto antes de ahora,   entre  ellos,   Ropper,   el  capataz  de  los   leñadores.

—Lo encuentro raro.  Estás completamente desconocido.

—Hay rasgos que no se borran nunca de la memoria. Lo que pasa es que todo el mundo me cree muerto y algunos piensan que puedo parecerme a Ordnell, pero no ser Ordnell.

—Eso es cierto. De no haber sido por el reloj de oro, yo no... ¿Por qué cometiste ese error? —preguntó Lucky.

—Lo heredé de mi padre y lo tenía en gran aprecio.

—Comprendo.

Lucky se sentó frente al tocador y empezó a deshacerse el peinado.

—Pero no temas, yo no te delataré, a menos que esté completamente segura de que asesinaste a mi padre —añadió.

—Lucky? tu padre murió de una manera extraña.

—Me dijeron que os habían visto discutir con gran violencia, aunque no los motivos de la discusión. Mi padre te derribó al suelo, era aún muy vigoroso.

—Lo sé, pero ¿no se te ha ocurrido preguntarte nunca por los motivos de la discusión?

—Supongo gue sería por la cuestión de los terrenos de Black Ridge. Mi padre decía que llevabas tus reses a pastar allí ilegalmente.

—Puede, pero tampoco eran suyos los terrenos. Lo aseguraba, aunque nunca pudo probarlo.

—¿Y no fue ése el motivo de la discusión? —Algún día lo sabrás y te quedarás muy sorprendida —contestó él sibilinamente.

Lucky  se  volvió  hacia  Ordnell  con   vivo  movimiento.

—¿Y por qué no ahora? —preguntó.

—Porque todavía piensas en mí como el asesino de tu padre. Sólo el día en que no me mires de ese modo, conocerás la verdad, Lucky.

—Podría decirte que no creo...

—No eres sincera en estos momentos —atajó él—. Dejemos correr el tiempo; ya llegará el momento de conocer la verdad por completo. Yo mismo no la sé sino a medias, porque ignoro el nombre del asesino de tu padre y quiero encontrarlo para vivir en lo sucesivo como Matt Ordnell.

—Quizá tengas razón —convino Lucky pensativamente, volviéndose de nuevo hacia el espejo—. ¿Qué piensas hacer ahora? Es decir, si puedo saberlo.

—No hay inconveniente —accedió Ordnell—. Tu padre tenía un rancho, una explotación maderera y unos aserraderos. Al frente de cada uno de estos negocios, había, debe de haber aún, supongo, un capataz. Hablaré con todos ellos, en primer lugar.

—¿Con qué pretexto? No puedes ir por ahí diciendo que vas a investigar la muerte de mi padre. Es un caso cerrado.

—Todavía está abierto —dijo Ordnell—. En cuanto al pretexto que emplearé, es muy sencillo: negocios.

—¿Negocios? ¿Tú? —dijo Lucky irónicamente.

Ordnell encendió un cigarrillo con toda parsimonia.

—Querida, tú no me conoces en absoluto —respondió—. Te sorprenderías enormemente si pudieras saber algunos detalles de mi vida privada. Pero te haré una pregunta. ¿Por qué he estado «muerto» cuatro años?

Lucky se quedó muy pensativa.

—No se me ocurre ninguna idea —respondió.

—Te lo diré en otro momento. Ahora, mira a ver si puedes aclararme una duda.

—Pregunta —dijo Lucky con indiferencia.

—Ropper me ha dicho que es el capataz de la Compañía Maderera R. S. H. M. ¿Qué significan estas iniciales? ¿No era antes la Maderera Moore?

—Así se llamaba cuando vivía mi padre, pero ahora ignoro el significado de esas iniciales.

—Deben de ser las de los nuevos dueños,  ¿no crees?

—Posiblemente,   sí,   pero  no  sé  qué   más  decir,   Matt.

—Tengo la sensación de que tu padre era muy descuidado con sus cuentas. Sí, sabía dirigir muy bien sus negocios, pero en cuestión de matemáticas debía de ser un ignorante... o no se hubiese arruinado de una manera súbita, casi de la noche a la mañana.

Lucky apoyó ambos codos en el tocador. Es verdad —admitió—. Fue una ruina muy repentina,

que no me explico yo todavía. Pero en aquellos mismos días murió y no pudo darme detalles de lo que había ocurrido.

Alguien aprovechó la discusión que sostuvimos, para quitarlo de en medio, y de este modo, evitar que facilitase datos de su ruina,  no sólo a ti, sino a otras personas.

luego quisieron asesinarte a ti, aparentemente para castigar tu crimen, ¿no es cierto? —dijo ella sarcásticamente.

Yo era un hombre que estorbaba vivo, porque, tarde o temprano, hubiera probado mi inocencia. Demostrando que era inocente, otro, u otros, habrían aparecido como culpables y eso, compréndelo, no les convenía.

Lucky calló, al parecer convencida por los argumentos del joven. Ordnell aplastó el cigarrillo contra un cenicero y se dispuso a salir.

Me agradará saber que sigues ganando dinero por las noches, Lucky —se despidió. Ella se volvió de pronto. ¿No jugarás otra partida contra mí? —preguntó, de una manera inesperada.

Ordnell sonrió enigmáticamente.

Quizá sea pronto todavía para jugar de nuevo los dos respondió.

 

                                                      CAPITULO IV

Mientras cabalgaba hacia el antiguo rancho de Moore, a la mañana siguiente, Ordnell recorría el paisaje con la vista. Terrenos conocidos aparecían ante sus ojos casi a cada instante y los recuerdos se aglomeraban y atropellaban en su mente.

Eran unas tierras muy fértiles. Al fondo, cortada en dos por el río, se divisaba la cadena de montañas donde estaban las explotaciones madereras que un día habían pertenecido a Moore. Cerca del río se hallaban los aserraderos, en pleno rendimiento a juzgar por las humaredas que señalaban la actividad «de las máquinas de vapor que movían las sierras.

Había reses por todas partes, gordas y lustrosas. Los terrenos de Moore tenían fama de poseer los mejores pastos de la región. Ordnell no acababa de comprender cómo un hombre, que había sido toda una potencia económica, se había arruinado en tan corto espacio de tiempo.

Aquí y allí se veían vaqueros pastoreando el ganado. Uno de ellos se le acercó para preguntarle adonde iba.

—-Busco a Cord, el capataz —dijo Ordnell.

—Está allí, al otro lado de las colinas —señaló el vaquero. —Gracias, amigo.

Ordnell reanudó su camino. El lugar señalado estaba a unos dos mil metros de distancia.

Atravesó la fila de colinas por una vaguada y se encontró en un pequeño valle, en el que unos cuantos vaqueros hacían pasar fas reses a través de un callejón hecho con postes y travesanos, con el indudable objeto de contarlas.

Había un hombre subido a la cerca, con un lápiz y una libreta en las manos. Ordnell se acercó a él.

—¿Cord? —preguntó.

El individuo se volvió en el acto. admitió—. ¿Qué desea, amigo? Me llamo Lend y quiero... Ordnell no pudo seguir hablando. Oyó un ruido sordo, de inconfundible significado y, casi en el acto, llegó el estampi do de la detonación, que provenía de unos cien metros de distancia.

Cord lanzó un débil grito y se estremeció. Ordnell, que no se había apeado todavía, alargó la mano para sostenerle, pero llegó tarde.

El capataz cayó en el callejón, en medio del asombro y la estupefacción de todos los presentes. Cuando los vaqueros y el propio Ordnell, quisieron socorrerle, era ya cadáver.

* * *

Llegué tarde. El asesino había escapado ya. Hay demasiados  recovecos  por  allí  para  no  desaparecer  con  toda facilidad.

Lucky le escuchaba con gran atención. Ordnell se paseaba un tanto nervioso por la estancia.

No puedo comprender por qué lo asesinaron —añadió—: Cord fue siempre, creo, un nombre bueno y leal, pero, ¿acaso sabía algo comprometedor? si era así, ¿por qué murió con tanta oportunidad? dijo ella—. Nadie sabe que estás aquí

Pero tú sí, y eres la hija de Moore, Luchy. Date cuenta: si la ruina de tu padre fue provocada ilegalmente, si se demostrase que todo fue un robo, los negocios volverían a tus manos.      hay un capital superior a los doscientos mil dólares, ¿comprendes?

Lucky frunció el ceño. En tal caso, ¿por qué no me matan a mí? —preguntó. Sería demasiado comprometedor. Para el padre, tenían un pretexto. ¿Cuál emplearían para justificar el asesinato de la hija?

Es verdad. Pero también tienes razón: la muerte de Cord es inexplicable, si se piensa que era un hombre decente.

veces, los hombres decentes saben cosas que no conviene sean divulgadas. Un hecho es cierto: yo ya no podré hablar con él.

La joven entornó los ojos.

—Hasta San Ramón ha llegado la noticia de lo ocurrido en Pine City —dijo—. Tal vez suponen que tú eres mi guardaespaldas o un detective contratado para investigar a fondo algo que hace cuatro años se dio ya por resuelto.

—Es posible que sea así. Pero te voy a dar un consejo: Habla con Marian, aunque con toda discreción. Y en cuanto puedas, también con el director del Banco.

—De acuerdo. ¿Qué harás tú mientras tanto?

—Seguiré investigando, no puedo decirte más, porque ni yo mismo lo sé. Una cosa es segura: no será fácil ni tendrá nada de agradable y sí mucho de peligroso. Hace cuatro años, murieron dos hombres despiadadamente asesinados. Para los comprometidos en el caso, las circunstancias que hicieron posible esos crímenes, continúan existiendo.

—Comprendo —asintió Lucky—. No dejaré de tenerlo en cuenta, Matt.

—No olvides que en público soy Tom Lend.

—Sí, es cierto, y tendré mucho cuidado en evitar un desliz.

—Sería funesto, créeme.

Ordnell había estado fumando y dejó el cigarrillo sobre un cenicero. Luego se dispuso a salir.

—Aguarda —pidió ella.

-¿Sí?

—A ti te «mataron» en Pine City y allí está tu sepultura. Pero  ¿qué  hacías  allí,  si  tu  residencia  era  San   Ramón?

Ordnell sonrió extrañamente.

—Solía ir con frecuencia a Pine City —contestó.

—¿Para qué?

—Negocios de... índole reservada. En Pine City fue donde me enteré de la muerte de tu padre y allí supe que me buscaban por creerme su asesino. Me escondí, pero el que planeó mi muerte estaba bien informado.

—Eso significa que había tramado sus crímenes desde mucho tiempo antes.

—Indiscutiblemente; y la pelea que hubo entre tu padre y yo fue el motivo que estaba aguardando. Dejó que me fuera a Pine City y entonces...

—No sigas —cortó Lucky, estremeciéndose.

—Las cosas ocurrieron así. Pero uno de los puntos más oscuros, y precisamente el que quiero aclarar antes, es la identidad del segundo asesino, el que aguardaba en la calle que había subido a la casa a apuñalarme.

¿No sabes quién es? Ordnell hizo un gesto negativo.

Nunca lo he sabido, pero lo averiguaré —respondió. pudiste eludir esa trampa.  ¿Cómo lo conseguiste? El joven volvió a sonreír de aquella manera tan extraña.

Cuando llegaron a Pine City las noticias de la muerte de tu padre y de que yo era su asesino, alguien me lo dijo y me tuvo bien informado en todo momento de lo que me podía pasar.

¿Quién fue, Matt?

Preguntas demasiado, hermosa —eludió él una respuesta concreta—. Buenas noches.

Buenas noches, Matt —dijo Lucky, con un brillo singular en sus ojos.

* * *

¿Te entrenas? —preguntó Marian Grunner. Los dedos de  Lucky  movían  hábil  y  rápidamente  los naipes.

Siempre hago un poco de ejercicio antes de iniciar la partida —respondió sonriendo—. Es muy conveniente, ¿comprendes?

¡te lo enseñó tu padre? me enseñó a jugar muy bien, pero otros trucos, profesionales  del oficio, me los enseñó un jugador profesional en San Luis. Allí es donde completé mi «educación», Marian.

Curioso —murmuró la hermosa dueña de la cantina

La hija de Moore, convertida en jugadora profesional.

Ya ves, cosas de la vida. Podía ser una mujer rica y me quedé en la ruina cuando a él lo asesinaron.

Sí,  fue  una  lástima.   Por fortuna,  el  asesino  murió también.

Eso dicen —contestó Lucky—. De todas formas, a mí me extraña que Matt Ordnell le tendiesen una emboscada.

Tengo entendido que era un chico que no escurría el bulto. Sabia dar la cara, creo.

Marian se encogió de hombros.

Son las cosas de la vida —dijo—. Los hombres, Lucky, dan muchos chascos. No te fíes de ellos, jamás.

Lucky se echó a reír. Tú tienes experiencia, ¿verdad?

Alguna —respondió Marian con acento incisivo—. No olvides que estuve casada una vez.

, lo sabía.  Pero eres joven y muy guapa.  Podrías aun...

Marian hizo un gesto despectivo con la mano. No soy animal que tropiece dos veces con la misma piedra —dijo—. Prefiero continuar libre.

Así puedes elegir, si te conviene, ¿no? Lo mismo que tú, cuando te parezca, Lucky. A propósito, ¿puedo hacerte una pregunta sobre Lend?

Oh, claro que sí, Marian —accedió la joven. —Por ahí se dice que es un pistolero... una especie de guardaespaldas tuyo

No lo creas, Marian. Somos bastante amigos, es cierto, pero de ahí no pasa la cosa. En Pine City, me defendió de un tipo que no sabía perder. Pero que ha venido aquí por cuestión de negocios.

Un hombre de negocios que tira de pistola con la velocidad del rayo —observó Marian.

A veces, es necesario. Tengo entendido que en ocasiones lleva encima sumas considerables de dinero. Debe saber defenderse, ¿no crees?

Sí,  claro.  Bien,  no  te  quiero  molestar  más,  Lucky.

Gracias por dejarme jugar en tu cantina. Ha sido un gesto muy noble por tu parte

No lo creas —rió Marian—. Tu presencia aumenta clientela, ¿comprendes?

Lucky asintió. Al quedarse sola, reflexionó durante unos momentos.

Marian era muy escurridiza, se dijo. Claro que le llevaba ventaja de diez años de edad, lo que significaba experien cia. Tendría que volver a hablar con ella una y otra vez. Algo sabía sobre la muerte de su padre, lo presentía.

Barajó las cartas velozmente. Luego volvió una y la tiró sobre la mesa.

Era el as de «pique». Se estremeció

El naipe que significaba la muerte. ¿Para quién?

 

                                                             CAPITULO V

Después de recoger el recibo que acreditaba el ingreso de su dinero en el Banco, Ordnell estrechó la mano de su director.

—Ha sido usted muy amable, señor Telford —manifestó.

—No tiene importancia —contestó el aludido—. Para nosotros es un placer tenerle como cliente. En cualquier momento, será atenaido con la mayor amabilidad.

—Me está sucediendo ya —rió Ordnell—. Y sí, creo que haré buenos negocios en San Ramón. Especialmente, en el de la madera con esa compañía... No recuerdo el nombre exactamente. ¡Son tantas iniciales!

—Aquí se la conoce simplemente por la Maderera. Las iniciales del nombre social corresponden a las de los cuatro socios propietarios de la misma.

—Ah —murmuró el joven—. Cuatro socios.

—Sí, los señores Rustler, Hannon, Schick y Morton. Buenas personas todos ellos, créame, señor Lend.

—No lo dudo. Gracias por todo, señor Telford.

Ordnell abandonó el despacho del banquero. Conque la Maderera era ahora de cuatro socios, se dijo.

Conocía a tres de ellos. El único nuevo para él era Morton.

Pero los otros tres, Rustler, Hannon y Schick, cuatro años atrás, eran simples rancheros, sin grandes pretensiones. Tenían lo justo para vivir, pero nada más y nadie se los hubiera imaginado como negociantes de altos vuelos, como ahora resultaban ser.

¿Qué había de extraño en aquella sociedad?

Salió a la calle. Apoyado en un poste, a siete u ocho pasos de distancia, divisó a un hombre que parecía muy ocupado en arreglarse las uñas con una navaja de veinte centímetros de largo.

Además, llevaba una pistola, pero no en el lado derecho, sino en el contrario, muy hacia afuera, prácticamente apoyada la funda en la cara anterior del muslo.

«Una posición ideal para sacar el arma velozmente», pensó.

El sujeto le concedió una mirada displicente. Luego volvió a su higiénica tarea.

Ordnell continuó su camino. Quería ir a los aserraderos, a hablar con el encargado, pero después de lo ocurrido en el rancho, le parecía un tanto prematuro.

Debía aguardar; no tenía prisa alguna. Entró en una cantina, que pertenecía a un competidor de Marian, y pidió una copa.

—Al momento, señor —dijo el cantinero.

Era un hombre robusto, algo rechoncho y con un frondoso bigote entrecano. Llenó la copa y entonces fue cuando alguien dijo:

—Usted es el hombre que mató a Marv Cortón.

Ordnell tardó un segundo en volver la cabeza.

—Sí   —respondió   tranquilamente—.   ¿Por  qué   lo   dice, amigo?

—Mera curiosidad —respondió el sujeto, que tenía todo el aire de un haragán, capaz de cualquier cosa por cinco dólares—. He oído decir que Cortón tenía amigos.

—Ah, muy interesante. Pero yo no tuve la culpa, créame.

—A mí me gustaría creerle, Lend —dijo de pronto otro sujeto.

El joven se volvió. Plantado a seis pasos, había un hombre con todo el aspecto de un pistolero profesional, presto a sacar sus armas.

—¿Duda de mis palabras,  señor?  —preguntó el joven.

—Así es, Lend. Ah, me llamo Dallas. Dicen que es usted muy rápido —observó cortantemente.

Una escopeta de dos cañones apareció de pronto en el mostrador.

—Dallas, si tienes ganas de pelea, invita a este caballero a salir a la calle —habló el cantinero fríamente—. Acaban de fregar el suelo y no tengo ganas de pagar otros dos dólares a la mujer de la limpieza.

Ordnell sonrió al escuchar el sarcasmo del cantinero. Dallas se había puesto muy pálido.

—Aparte ese cacharro, Rafael —gruñó.

—Salga a la calle si tiene gana de pelea —insistió el tabernero—. Aquí no habrá, en todo caso, otros tiros que los de mi escopeta. ¿Está claro?

—Es que yo no tengo ganas de pelea —alegó Ordnell-. Estoy muy bien aquí. ¿Por qué he de salir a la calle, si no lo deseo?

—Quizá la muerte de Cortón no fue tan «limpia» como se dice por ahí —manifestó Dallas venonosamente—. Nos veremos, Lend.

El pistolero se alejó, pisando fuerte, Rafael Ortiz se volvió hacia el individuo que había hablado en primer lugar.

—Jake, has tomado dos copas. Debes cincuenta centavos —exigió.

—Bu... bueno, ya te pagaré cuando...

—Cuando trabajes, ¿verdad? Jake, la próxima vez que entres en mi cantina, hazlo con la mano extendida, que yo vea bien el color de tu dinero. ¿Me has entendido?

—Rafael, no tienes derecho a desconfiar de mí.

—¿Cómo no voy a desconfiar de un tipo que, de puro vago, cría telarañas en los bolsillos?

Sonaron algunas risas. Jake Taylor, abochornado, abandonó la taberna.

La tensión se había relajado. Ortiz guardó la escopeta y luego llenó nuevamente la copa del ioven.

—Ten cuidado, Matt Ordnell —dijo en voz baja.

Ordnell se sobresaltó ligeramente. Impasible, Ortiz continuó:

—Los problemas no acabaron en San Ramón con la muerte de Moore. Yo diría que fue entonces cuando empezaron,

pero alguien podría sentir interés en acabarlos definitivamente. ¿Comprendes?

—Tiene usted una vista excepcional, Rafael —observó el joven.

—Estás muy cambiado, pero no soy yo el único que puede reconocerte. Repito, ten cuidado.

Ordnell apuró la segunda copa.

—Seguiré su consejo... y gracias, Rafael —dijo.

—Siempre fui buen amigo tuyo. Yo no cambio en estos asuntos —aseguró Ortiz.

Ordnell hizo un imperceptible gesto de asentimiento. Pagó la consumición y se dirigió hacia la salida.

Dallas estaba en el centro de la calle, situado de tal forma, que hasta el más lerdo habría adivinado sus intenciones.

* * *

La distancia entre los hombres era de unos quince pasos. Ordnell se preguntó si Dallas actuaba realmente por vengar la muerte de su amigo Cortón.

—Bien —dijo Dallas—, ya estamos los dos en la calle. Ahora no hay peligro de que manchemos el suelo de la cantina.

Ordnell se puso una mano en la oreja.

—¿Es a mí? —preguntó.

—No estoy hablando con el poste que tiene al lado —respondió Dallas malhumoradamente.

—¿Eh? Haga el favor de gritar más. No le oigo bien —dijo Ordnell, con un tono de voz bastante alto.

—Le he dicho que ya estamos en la calle —bramó él pistolero—. ¿Acaso es sor do?

—No, no tengo ningún amigo gordo. ¿Por qué me lo pregunta?

Dallas soltó un bufido.

—Me está tomando el pelo y eso no me gusta —gritó.

Ordnell se volvió hacia un transeúnte que pasaba en aquel instante.

—¿Qué dice ese hombre, amigo? —preguntó—. No ando muy bien del oído.

—¡Digo que no me gusta que me tomen el pelo! —chilló Dallas.

El transeúnte había escapado. Ordnell levantó la mano izquierda.

—Espere un momento —dijo—. Me acercaré más a usted. Créame que no le entiendo nada en absoluto.

Bajó de la acera y se acercó al sorprendido pistolero.

—Perdone, pero a más de cuatro pasos, soy como una tapia —dijo con la sonrisa en los labios—. ¿Por qué me preguntó antes si tenía un amigo gordo?

La burla era evidente. Dallas estaba congestionado de ira.

Le voy a...

Un puño cortó secamente sus amenazas, cuando ya se disponía a sacar su pistola. Los pies de Dallas se despegaron medio palmo del suelo y luego todo su cuerpo voló por los aires, antes de caer sin sentido sobre el polvo.

Ordnell respiró aliviado. Había conseguido evitar la provocación, pero ¿tendría igual fortuna en la próxima ocasión?

Volvió la cabeza. Jake Taylor. con la boca abierta, estaba en la acera, como si no diese crédito a lo que estaba viendo.

Ordnell dio dos pasos hacia él. Taylor, aterrado, escapó como alma que lleva al diablo.

* * *

Empiezan a recelar —dijo Ordnell. Lucky asintió muy preocupada.

Lo sé. Me han contado todo lo que pasó hoy en cantina de Ortiz —manifestó.

Rafael ha dicho que los problemas no acabaron aquí con la muerte de tu padre, sino que empezaron entonces. Yo creo que tiene razón, Lucky.

—¿Cómo puede decir Ortiz una cosa semejante? ¿Has hablado con él?

—Me ha reconocido.

Lucky lanzó una exclamación de asombro.

¡Eso puede resultar peligroso, Matt! o lo creas. Ortiz es hombre del que se puede confiar. Otros son los aue me preocupan.

¿Quiénes?

Los nuevos dueños de la compañía maderera. Tres eran sujetos insignificantes. Morton me resulta desconocido. Trata de obtener informes.

¿Puedo conocer los nombres de esos cuatro individuos?

Rustler, Hannon, Schick y Morton.

Lucky volvió a sentirse sorprendida.

Esos tres primeros... jPero si nunca pasaron de ser menos que medianías, Matt! —exclamó.

Ya ves, ahora son unos potentados. ¿Por qué cambiaron casi de la noche a la mañana?

Ella se mordió los labios.

Trataré de averiguar todo lo que pueda —aseguró

Sí, resulta extraño que tres sujetos, que se morían de hambre o poco menos, sean ahora prominentes hombres de negocios.

En tu mesa de juego se pueden averiguar muchas cosas, Lucky.

Lo sé. Precisamente, Morton ha jugado conmigo un par de noches. Trataré de sondearle.

De acuerdo. Yo continuaré las investigaciones por otro sitio.

¿Puedo saber cuál, Matt?

Aún no me he forjado ningún plan. Ten un poco de paciencia. Ah, si necesitas jugar fuerte, hazlo sin miedo. Tengo dinero en el Banco.

Eres una caja de sorpresas, Matt Ordnell —dijo ella, asombrada—. Yo te conocía como un muchacho alocado, amigo de las diversiones, conquistador...

Pero no olvides que había puesto en marcha una hacienda muy próspera y eso no se consigue solamente persiguiendo a las mujeres ni dejándose el dinero en el mostrador de una cantina.

Lucky le miraba sonriendo.

Y ahora, parece, eres un hombre rico —dijo.

Moderadamente rico —corrigió él.

                                                        CAPITULO VI

Desde la noche de su «muerte», Ordnell se había acostumbrado a ser precavido. Insertó la llave en la cerradura, entreabrió la puerta y escuchó atentamente.

No se oía el menor sonido. Sin embargo, su nariz captó un débilísimo olor a alcohol.

El no acostumbraba a tener bebidas en su habitación. Al otro lado de la puerta, lo adivinó en el acto, había alguien esperándole.

Fácilmente se imaginó lo que sucedía. El emboscado, sin duda, se había tomado un par de copas, para mejor armarse de valor.

El alcohol, sin embargo, podía perjudicar la puntería, caso de emplear un arma de fuego, o restar firmeza a la mano, si usaba un cuchillo. Ordnell se decantó por el arma más segura: la escopeta recortada.

Inspiró con fuerza. Se echó a un lado y pegó una patada a la puerta.

Dentro de la habitación sonó un trueno espantoso. Ordnell oyó pasar por su lado el rugiente vendaval de postas, que acribillaron la pared opuesta del pasillo.

Inmediatamente, sacó su pistola.

—¡Quieto! —gritó.

Pero el emboscado no aguardó. Dio media vuelta y corrió hacia la ventana.

Ordnell echó tras él, dispuesto a interrogarle. En la oscuridad de la noche, la silueta del emboscado se recortó claramente contra el fondo de la ventana.

Ordnell le apuntó con su pistola.

—¡Quieto o disparo! —gritó.

Pero el desconocido no estaba dispuesto a obedecerle. Ya tenía medio cuerpo fuera de la ventana.

Abajo, en la calle, sonaron súbitamente varios disparos. Se oyó un grito de agonía. El emboscado vaciló y tras un par de sacudidas, se precipitó al espacio.

El golpe de la caída llegó claramente a oídos del joven.

Ordneíí corrió hacia la ventana y se asomó cautelosamente.

Había una escalera apoyada en el muro. El asesino no había tenido tiempo de utilizarla.

La historia se repite —murmuró, pensando en Pine City. Los disparos habían provocado un gran alboroto. Ordnell

suspiró, disponiéndose a enfrentarse con el sheriff de San Ramón.

* * *

Había varias lámparas encendidas. Un hombre trajo una manta y cubrió el cuerpo tendido al pie de la ventana.

No comprendo cómo pudo hacer Taylor una cosa semejante —diio Henry Deal, sheriff de San Ramón. Ordnell encendió un cigarrillo.

La respuesta está en los doscientos dólares que usted ha encontrado en los bolsillos —diio.

Taylor no era un asesino profesional.

Era un sujeto sin blanca. Hoy mismo, ayer, mejor dicho, Ortiz lo echó de su cantina, porque no podía pagarle el importe de sus consumiciones. Cincuenta centavos, en total:

y esto ocurrió por la mañana. ¿De dónde le cayeron esos doscientos dólares, sheriff?

Perplejo, Deal se atusó el gris mostacho. —Sí, algo de razón hay en eso —convino—. Pero ¿por qué quiso matarle, señor Lend? Ordnell se encogió de hombros.

mí  no se  me ocurre  más  que  una  idea  —dijo. Expóngala, por favor. Dallas —contestó el joven escuetamente. ¿El pistolero?

Dallas quiso desafiarle a usted —dijo el sheriff.

Es cierto, aunque yo no admití el desafío. Llevo armas, porque lo considero conveniente, pero no voy por ahí desafiando a la gente. Dallas pagó a ese pobre imbécil para que me asesinara.

—Y luego, él, a su vez, Je tapó la boca a tiros.

—Exacto, sheriff.

Deal  contempló  unos  instantes  el  bulto  de  la  manta.

—Hablaré con Dallas —aseguró—. Pero me sigue extrañando que pagase a Taylor para asesinarle a usted.

—La víctima iba a ser yo. Imagínese cuál será mi extrañe-za —respondió Ordnell fríamente.

Cuando se retiraba a su cuarto, vio asomar una mano por la puerta entreabierta del dormitorio de Lucky.

—He oído muchos disparos. Estoy asustada —dijo ella, a través de la rendija.

—Tienes una pistola. No salgas desarmada y duerme con la almohada encima de ella. Ciérrate con doble vuelta de llave y no abras si no estás convencida de que el que llama no abriga intenciones hostiles.

—Lo haré así, Matt.

—Pero los tiros, por el momento, no van contra ti. Resultaría demasiado escandaloso. He vuelto a hablar con Ortiz. Hay mucha gente que se pregunta cómo pudo arruinarse tu padre tan rápidamente y cómo tres tipos casi ineptos son ahora distinguidos hombres de negocios. Ellos no pueden ignorarlo, ¿comprendes?

—Sí, Matt. Y ahora empiezo a ver que hay una mano oculta que mueve los hilos de una trama siniestra.

—¿Sólo ahora empiezas a verlo? —rió él amargamente—. Yo lo vi el mismo día que, en Pine City, me dijeron que Tyler Moore había sido asesinado.

* * *

El hombre dormitaba apaciblemente en una cómoda hamaca, bajo la sombra del porche de su casa. Tenía el sombrero sobre los ojos y las manos cruzadas encima del vientre abultado, indicador de una no pequeña prosperidad.

Frank Rustler no se movió siquiera cuando oyó los cascos de caballo. Ordnell se apeó, puso un pie en el primer escalón y tosió con fuerza.

Rustler se levantó el sombrero con una mano. 36-

—¿Eh?   Hola,   ¿quién  es  usted?  —preguntó  con  voz somnolienta.

—Lend, Tom Lend. Supongo que hablo con el señor Rustler.

—Así me llamo, en efecto. ¿En qué puedo servirle, señor Lend?

—Verá, entre otras cosas, trafico con ganado. Tengo entendido que su compañía posee muy buenas reses.

—¿Por qué no va a ver al señor Morton? El es quien se ocupa de todos los negocios de la empresa —contestó Rustler indolentemente.

—Me habían dicho que usted era uno de los directores de la rama ganadera —alegó Ordnell.

—Bueno, sí, yo puedo acompañarle por ahí, si lo desea, y le enseñaré algo de ganado. Pero para cerrar el trato, debe hacerlo con el señor Morton.

Ordnell sonrió.

—De modo que Morton es el director de la empresa

—dijo.

—Somos cuatro socios, aunque le otorgamos a él la dirección de jos negocios, por acuerdo mayoritario —explicó Rustler pomposamente—. Stanley Morton es un águila para los negocios.

—Indudablemente   —convino  Ordnell—.   De  modo  que Morton...

—Sí, él lo dirige todo, y posee nuestra confianza entera. No digo que no podamos fiscalizar sus acciones, pero, repito, le dejamos actuar con entera libertad, en la seguridad de

que hará lo más conveniente para la empresa.

—Debe de dar gusto tener un director así, señor Rustler. Por supuesto, dirige también las explotaciones madereras y los aserraderos.

—Exactamente, porque, aunque es una sola compañía, son tres empresas, en realidad. Muy prósperas, como sin duda habrá oído.

—La R. H. S. M. tiene una fama justificada —sonrió Ordnell. Hizo un ademán con la mano y añadió—: Creo que estos terrenos pertenecían antes al XAC-Bar.

—Sí... sí, eso es. El anterior dueño se animó y nosotros formamos  una  sociedad  pa...   para  comprar  sus  negocios

—contestó.

—Se llamaba Moore y me han dicho que murió asesinado.

—Lo mató un sujeto ruin y vengativo, quien, a su vez, recibió el justo castigo por su parte. Pero eso ocurrió por otros motivos, señor Lend.

—Entiendo. Bien, señor Rustler, ha sido un placer. Hablaré hoy mismo con el señor Morton.

—Le atenderá con toda amabilidad, se lo aseguro.

Ordnell se tocó el ala del sombrero con dos dedos y regresó junto a su caballo. Hizo un ademán con el brazo y picó espuelas en dirección a la ciudad.

No prosperaría mucho la R. H. S. M., se dijo, si sus dirigentes se dedicaban al ocio de forma habitual. Pero ¿por qué iban a trabajar unos individuos que, en su opinión, no habían sido meros comparsas?

Empezaba a ver claras las cosas. No obstante, antes de clarificarlas por completo, tendría que solucionar muchas incógnitas.

Y no descuidar la vigilancia en ningún momento, o de lo contrario, la muerte de Matt Ordnell sería real y no ficticia.

* * *

Rafael Ortiz abrió la puerta de su despacho y se quedó atónito al ver a un hombre en el interior.

—¿Eh? ¿Qué hace aquí? —protestó.

Ordnell se volvió, sonriendo.

—Cierre y hable en voz baja, Rafael —contestó.

—Ah, eres tú —dijo Ortiz, aliviado—. ¿Qué has venido a hacer aquí, muchacho?

—Quiero preguntarle algunas cosas, Rafael. Es decir si usted auiere darme respuestas.

—Y un trago también —sonrió el cantinero—. ¿Qué es lo que te preocupa, Matt?

—Los cuatro socios de la Maderera, Rafael.

Ortiz hizo una mueca. Llenó dos copas y entregó una al joven.

—Tres no son sino meras figuras decorativas —dijo—, Morton, en realidad, es el que hace y deshace.

—Lo sé. Hoy he hablado con Rustler. Parece que su principal trabajo en la compañía consiste en dormitar a la sombra de su porche.

—Y en emborracharse en la ciudad —sonrió Ortiz—. Lo cual va en beneficio mío, claro.

—Rafael, ¿qué me cuenta usted de Morton? A mí no me suena mucho ese nombre, aunque creo que ya estaba en San Ramón cuando yo vivía aquí.

—Bueno, llegó hace unos cinco años aproximadamente. Creo que era buen jugador y ganó algún dinero. Por lo visto, se dijo que era mejor hacerlo producir de otro modo que arriesgándolo en la mesa de juego.

—Y se quedó con toda la hacienda de Moore.

—Tres socios colaboraron con él en la compra de los negocios, cuando se descubrió la ruina del dueño.

—De modo que jugador, ¿eh? —dijo Ordnell, entornando los ojos.

—Sí, aunque por lo visto, las partidas eran privadas. Vamos, de esas que juegan unos cuantos amigos una vez por semana. La cosa se sabe, pero como no se ve, se ignora quién gana y quién pierde.

—¿Se conocen los nombres de los puntos de aquella partida?

Ortiz hizo un gesto ambiguo.

—Creo que Hannon y tal vez, también, Schick, pero no puedo darte más detalles —respondió.

—Es decir, fue en esas partidas donde Morton ganó el dinero.

—Así se rumorea, y como no tenía empleo, ¿de dónde lo iba a sacar si no, Mattr

Ordnell puso una mano sobre el hombro del cantinero. —Es usted un buen amigo, Rafael —dijo.

—Me llevé un disgusto cuando me dijeron que habías muerto. En aguel momento yo pensé que, de haber seguido con vida, habrías llegado a probar tu inocencia.

—Todavía estoy vivo, Rafael —sonrió Ordnell.

—Y no sabes bien lo que me alegro. Pero ¿cómo lo hiciste?

—Algún día se lo contaré. Rafael. Lo que sí me gustaría es conocer al tipo que creyó disparaba contra mí en Pine City.

—Bien, yo recuerdo que Morton tenía aquí un buen amigo, por lo menos, los veía juntos muchas veces. Era un tipo alto, delgado, fúnebre. Le llamaban el Enterrador, aunque lo que hacia era dar trabajo a los enterradores auténticos. Casi

siempre llevaba puesto un guardapolvo muy largo, que le llegaba a los tobillos.

—¿Está ahora en San Ramón? —preguntó Ordnell,

Hace tiempo que no lo veo. No sé dónde para, Matt. te interesa su nombre, se llamaba Clark Peabody.

Gracias, Rafael. Una buena información. Puede servirme de mucho.

Así lo espero. Oye, una cosa, Matt. ¿Qué hacías en Pine City la noche en que te «asesinaron»?

Ordnell emitió una sonrisa enigmática.

Hay preguntas a las que un caballero discreto no debe responder —dijo.

Ortiz soltó una atronadora carcajada. Luego, de pronto, se puso la mano en la boca, como si temiese que el estruendo

de sus risas llegara al exterior. Ordnell sonrió, le dio una palmada en el hombro y abandonó la estancia.

 

                                                            CAPITULO VII

El sheriff Deal asomó la cabeza por encima de los batientes de vaivén y exploró con la vista el interior de la sala.

El ambiente parecía normal, con la actividad propia de todas las noches. Pero sus sagaces ojos no tardaron en descubrir a la persona que buscaba.

Deal empujó los batientes y entró en la cantina. Dallas bebía  junto  al   mostrador,  en  compañía  de  dos  o  tres individuos.

—Quiero hablar con usted, Dallas —dijo el sheriff.

El pistolero se volvió.

—¿Algo importante? —preguntó, con displicencia.

—Sí. Se trata de un individuo que se llamaba Jake Taylor.

—Ah, sí. —Dallas se encogió de hombros—. Lo mataron hace algunas noches, creo.

—Exacto. Había doscientos dólares en sus bolsillos.

Dallas soltó una risotada.

—No irá a decirme que se los di yo, ¿verdad? —preguntó.

—La duda estriba en si fue usted el que le dio seis tiros.

La cara del pistolero se contrajo súbitamente.

—¿Me acusa de asesinato, sheriff? —preguntó con voz metálica.

—Carezco de pruebas —respondió Deal—. Pero encuentro sospechoso que después de la muerte de Taylor se ausentara usted de la ciudad.

—Tenía asuntos que resolver fuera de aquí —respondió el pistolero.

—A mí me parece que no los ha resuelto aún —dijo Deal—. Repito que no tengo pruebas contra usted, Dallas, pero no me gusta su presencia en la ciudad. Mañana a las dos pasa una diligencia. Estaré allí a la una y cincuenta y cinco, para comprobar si ha adquirido un billete hasta el final de la línea.

Dallas apretó los labios.

—Eso es una orden de expulsión —calificó.

—Justamente.

Deal ya no dijo más. Volvió la espalda y se dirigió hacia la salida, en medio de un silencio sepulcral.

En la mesa de Lucky, uno de los jugadores comentó: —Dallas tendrá que probar mañana si es tan fiero como se asegura.

—¿Cree usted que se resistirá a abandonar la ciudad? —preguntó la joven.

—Una cosa es segura, señorita. El sheriff Deal es muy tolerante, pero también muy severo, cuando la ocasión lo requiere. Dallas tendrá que elegir mañana entre la diligencia o el cementerio.

—A mí me parece que la decisión del sheriff es excesiva —comentó otro de los jugadores—. No parece que Dallas sea mejor ni peor que otros tipos de los que pululan en esta ciudad.

—Señor Morton, Deal tiene una vista de águila para distinguir a los haraganes y vagos inofensivos, de los pistoleros. Y la verdad es que Dallas no tiene muchas simpatías en San Ramón.

Morton sonrió.

—Quizá yo esté equivocado, señor Bragg —dijo—. Señorita, ¿tiene la bondad de repartir cartas?

—Con   mucho   gusto,   señor   Morton   —accedió   Lucky.

* * *

—Morton defendió a Dallas, pero sin excesiva convicción —dijo Lucky—. Como una simple fórmula, para que lo comprendas.

—Sí, te entiendo —respondió Ordnell—. Pero no pondría la mano en el fuego por afirmar que no hay relación entre ambos.

—En todo caso, es una relación muy discreta.

—Puedes tenerlo por seguro. Y, otra cosa. Morton es un tipo tremendamente astuto. No cometas un resbalón delante de él o estás perdida.

—¿Supones que Morton es el autor de la trama?

—No me extrañaría en absoluto. Pero es preciso probarlo.

—Cosa  que  veo  muy difícil,  a decir  verdad  —suspiró Lucky.

—Lo conseguiremos. ¿Sabes cuál fue el origen de la fortuna de Morton?

—Dímelo, por favor, Matt.

—Empezó ganando dinero en una partida privada. Sé aue dos de los puntos eran Hannon y Schick. Además de Morton, habría algunos más, aunque ignoro sus nombres.

—¿Quién te lo ha dicho? —preguntó Lucky, asombrada.

—Ortiz, el cantinero. Y con Rustler estuve hablando hace algunos días. —Ordnell rió irónicamente—. Todo su trabajo en la compañía consiste en pasarse las horas muertas a la fresca.

—No me habías dicho nada —se quejó la joven—. Claro que también hemos estado algunos días sin vernos.

—No conviene abusar de estas entrevistas —dijo él con sensatez.

—Entonces, opinas que Morton es el que dirige todos los negocios.

—No opino, Lucky, es la realidad. Los otros tres no son sino pantallas bien decoradas con buenos billetes de Banco, claro, pero nada más.

Lucky se puso seria.

—Si fuese cierto, ¿cómo pudieron cometer la canallada de tomar parte en la conspiración? —murmuró.

—Tal como yo veo las cosas, Morton los convenció, o los amenazó o los sobornó —supuso Ordnell—. Quizá no fueron ejecutores materiales, pero Morton necesitaba a tres ciudadanos honrados que, al colaborar con él, le dieran también respetabilidad.    .

—Es muy posible —convino Lucky—. Ahora, dime una cosa. ¿Crees que Dallas es el tipo que creyó haberte dado muerte en Pine City?

—No. Ignoro quién fue, aunque me parece casi seguro que Dallas no lo hizo. Pero ya lo averiguaré. Bien —sonrió Ordnell—, es hora ya de que descanses.

—¿Te vas? —preguntó ella, decepcionada.

—Es hora de dormir, Lucky.

La joven dudó un momento. Luego dijo:

—Pensé que... que te gustaría quedarte un rato conmigo, Matt.

Ordnell la contempló fijamente. Estaba encantadora, más hermosa que nunca. El esbelto pecho de la joven subía y bajaba con ritmo más rápido de lo normal.

—Todavía no te he probado que soy inocente de la muerte de tu padre.

—Creo... creo que no lo hiciste tú, Matt.

—Tienes que saberlo con absoluta seguridad, fuera de toda duda —respondió él.

* * *

Había muchos curiosos en las inmediaciones del parador de las diligencias a la una y media de la tarde.

Ordnell contemplaba la escena desde una de las ventanas de la cantina de su amigo Ortiz. Lucky estaba en el cuarto de su hotel, desde el que se divisaba una buena perspectiva de la calle.

La puerta de la oficina del sheriff permanecía cerrada. También había curiosos en las inmediaciones.

Hacía un calor sofocante. Las sombras apenas se habían alargado.

A la una y cuarenta minutos, la puerta de la oficina del sheriff se abrió. Henry Deal se detuvo unos momentos en el umbral, guiñando los ojos para habituarse al resplandor de la calle. Luego echó a andar con paso firme hacia el parador de las diligencias, situado a doscientos pasos y en la misma acera.

Los curiosos le siguieron a prudente distancia. La gente se apartaba  a  su  paso  y  muchos  se  apeaban  de  la  acera.

—Deal es un tipo muy duro cuando conviene serlo —dijo Ortiz.

—Es curioso. ¿Cómo no se le habrá ocurrido a Morton comprarlo? —murmuró el joven.

—No sé, aunque me figuro que ni siquiera lo habrá intentado. Morton es muy listo y no ha querido dar ese mal paso.

Sin embargo, sé que está apoyando a un tipo llamado Callag-han, quien se va a presentar para sheriff en las próximas elecciones.

—Eso está mejor pensado —convino Ordnell—. ¿En qué basa Morton su apoyo a Callaghan?

—La juventud. Deal está aún muy fuerte, pero ya ronda los sesenta años.

-Comprendo.

El sheriff continuaba caminando a lo largo de la acera. El silencio en la calle era absoluto.

Deal llegó al fin a su destino. Sacó su reloj de bolsillo. Muchos otros le imitaron instintivamente.

Faltaban cinco minutos para las dos. La diligencia estaba a punto de llegar.

Transcurrieron sesenta segundos. Un hombre hizo su aparición por el otro extremo de la calle.

Se oyó un prolongado murmullo. La tensión creció enormemente.

—Ahí viene Dallas —dijo Ortiz.

El pistolero avanzaba con paso firme. El sol quedaba a su espalda.

—Mala posición para Deal —observó Ordnell.

Dallas seguía caminando. Al llegar frente al parador, se volvió un poco y, en voz alta y clara, de modo que fuese oída por todos, exclamó:

—Sheriff, he decidido...

¡Bang!

Un estampido cortó en seco las palabras del pistolero. Dallas se tambaleó, con la sorpresa pintada en el rostro.

A pesar de todo, hizo un supremo esfuerzo por sacar la istola. El tirador hizo fuego de nuevo y Dallas, ahora giró ruscamente sobre sus talones y se desplomó sobre el suelo cálido y polvoriento.

Deal lanzó una maldición, mientras una muchedumbre ávida y morbosa corría hacia el caído. Un hombre apareció en la puerta de la oficina del parador, empuñando una pistola todavía humeante.

—Deténgame si gusta, sheriff —dijo, con aire retador—. Pero un ciudadano honrado no puede consentir que los forajidos avasallen a los encargados de defender la ley y el orden.

—¡Es Colman Hannon! —exclamó Ortiz.

Deal estaba atónito Señor Hannon, pero ¿por qué

El hombre tendió su revólver con la culata hacia afuera

No me arrepiento —manifestó campanudamente—. Y si extirpar a una bestia dañina se considera en este territorio como un delito, entonces ya puede convocar a un jurado para que me juzgue.

Deal hizo un ademán para recoger el revólver. Guarde eso —refunfuñó—. Pero otra vez, y aun reconociendo sus buenas intenciones, haga el favor de no interferir la acción de la justicia. Si los ciudadanos de San Ramón empiezan a interpretar la ley a su modo, entonces ya puede caaa uno colocarse una estrella en el pecho.

Hannon enrojeció, aunque no depuso su actitud altanera.

Creo que las gentes honradas aprobarán lo que he he cho, y eso es lo que me importa, sheriff —respondió.

Guardó el arma, dio media vuelta y se alejó con paso

firme, mientras en la calle quedaba flotando un rumor de conversaciones, semejante al zumbido de un enjambre de abejas enfurecidas.

—Las dos y un minuto —dijo Ordnell, tras consultar su reloj.

Esta diligencia nunca llega a su hora —rió el cantinero—.   Ha  si do   una  mala  suerte  para  Dallas,  ¿no  crees, muchacho?

Ordnell asintió en silencio.  Deal trataba de despejar la calle, mientras unos cuantos vecinos llevaban el cadáver del pistolero a la funeraria.

Ortiz dio una palmada en el hombro de su amigo. Me voy al mostrador —dijo—. Tengo la impresión de que lo que acaba de ocurrir va a despertar mucha sed entre los ciudadanos de San Ramón.

Los clientes empezaron a entrar. Ordnell oyó que uno de ellos decía:

Quizá Hannon haya hecho bien, pero no le arriendo ganancia, muchachos.

¿Por qué dices eso, Bruitt? —preguntó otro.

Dallas tenía más de un amigo. Puede que alguno de sienta la tentación de vengar su muerte.

Ordnell, en efecto, no le extrañó nada el comentario. Le parecieron unas palabras enteramente llenas de lógica.

 

                                                     CAPITULO VIII

—Me pregunto qué haría Hannon en el parador —dijo Lucky.

—Esperaba la correspondencia, creo —respondió Manan—. No olvides que el parador es también oficina de Correos.

—¿Siempre se mostró como hoy, tan ansioso de ayudar a la justicia? —preguntó la muchacha.

Marian se encogió de hombros.

—Es bastante impulsivo, no te puedo decir más —contestó.

—Ya —murmuró Lucky, pensativa—. Ahora es uno de

los socios de la compañía propietaria de la hacienda de mi padre.

—Sí, es cierto.

—Algunos salieron beneficiados con la muerte de mi padre —dijo Lucky—. Pero no el asesino, por supuesto.

—La mayoría se alegró cuando se supo que Matt Ordnell había muerto también.

—Me lo figuro, aunque... Dime, Marian, ¿tan importantes eran las diferencias que había entre Matt y mi padre para que él cometiera un crimen tan repugnante?

Marian rió de un modo extraño.

—Querida, eres mucho más joven que yo —respondió—. Los años, aunque no lo creas, te abrirán los ojos y te harán sentirte escéptica con respecto a los hombres. Por mucho que presuman de sinceros, nunca reaccionan dos de igual modo.

—Marian, eso no aclara en modo alguno los motivos de Ordnell.

—¿Hay forma humana de aclararlos, ahora que ambos han muerto?

—Discutieron violentamente. El motivo eran los terrenos de la linde Norte. Ahora pertenecen a la compañía que dirige Morton.

—Sí, eso creo, aunque también es cierto que Morton es hombre que sabe hacer bien las cosas y procuró que esas tierras fuesen atribuidas de un modo legal a su empresa.

—Pero, volviendo al mismo tema, ¿crees posible que Matt disparase contra mi padre sólo por un pedazo de tierra?

—Lucky, ¿cómo piensas que yo puedo contestar a tu pregunta? Lo mató, eso es todo lo que sé.

La joven entornó los ojos.

—Era un muchacho rápido y certero con la pistola —dijo—. ¿Por qué razón había de emboscarse para cometer su crimen?

—Por favor, Lucky —dijo Marian un tanto nerviosa—, no me hagas más preguntas. Ya te he dicho todo lo gue sé. ¿Es que ahora quieres aclarar algo que ya quedó definitivamente zanjado hace cuatro años?

Lucky guardó silencio. Marian estaba inquieta, desasosegada.

¿Por qué, se dijo, si estaban tratando un tema que no le afectaba para nada?

«Se supone que no debe de afectarle, que no es lo mismo», pensó suspicazmente.

* * *

Los pasos de Hannon eran un tanto inseguros. Era fácil ver que había tomado una copa de más.

Hannon llegó a su casa. Sacó la llave del bolsillo y, con dedos torpes, trató de introducirla en la cerradura.

Falló.  La llave cayó al suelo e hizo un ligero ruidito metálico.

Hannon se agachó para recogerla. Entonces, una voz pronunció su nombre.

—¿En? ¿Qui... quién me llama? —preguntó, mirando a derecha e izquierda.

La oscuridad era casi absoluta. Hannon no podía ver apenas más que algunos trozos de cielo estrellado.

—No importa —dijo la voz, de tonos bajos y siseantes—. Sólo quería preguntarle si va a poder dormir esta noche.

—¿Es... es una broma? Si es así, le diré que...

—Hannon, la gente se pregunta por qué intervino en el conflicto que Dallas tenía con elsherifi.

—Soy un ciu... un ciudadano honrado...

—¿De veras? Algunos lo dudan, Hannon. Unos, muy pocos, se preguntan si fue Morton quien le dio la orden de asesinar a Dallas.

Hannon se puso a temblar convulsivamente. —Maldita sea —gruñó—. ¿Por qué no da la cara? Sonó una risa baja, malévola.

—Dallas podía decir muchas cosas, por ejemplo, quién le dio orden de asesinar a Tyler, cuando éste hubiese ejecutado su crimen en la persona del investigador de Lucky Moore. Pero usted lo evitó con dos certeros disparos.

—Hice... hice lo que debía...

—Claro, claro —rió el desconocido—. Yo no lo dudo en absoluto. Pero más de uno pensará que lo que Dallas quería decir era que abandonaba la ciudad. Sí, había decidido acatar la orden del sheriff, aunque usted no le dejó completar la frase. Casi todos creerán que iba a decir que había decidido quedarse en San Ramón, pero la verdad es muy otra. Y usted la sabe? y por eso se ha emborrachado, única forma de poder dormir con tranquilidad.

—Tengo un arma en la mano. Salga y dé la cara —barbotó Hannon.

El desconocido volvió a reír.

—Yo no soy Dallas —contestó—. Y en cuanto a usted, con pistola o sin ella, ¿no se le ha ocurrido pensar que tal vez Morton estime que es.un tipo débil, pese a lo que aparenta, y que muerto ya no podrá acusarle de nada? Reflexione, Hannon, y a poco que lo haga, verá que la muerte de Dallas no ha resuelto ninguno de sus problemas.

Hannon boqueaba, lívido en la oscuridad del porche, temblando como un azogado. El desconocido concluyó:

—Esa muerte no ha resuelto ninguno de los problemas que se crearon hace cuatro años los que tramaron el asesinato de Tyler Moore.

Y antes de que el aterrado Hannon pudiese reaccionar,

Ordnell desapareció en la oscuridad, satisfecho de lo que acababa de hacer.

Era lo mejor: amedrentar a los asesinos del padre de Lucky.

—O, por lo menos, a los que obtuvieron beneficios de su muerte —añadió para sí, mientras regresaba al hotel, siguiendo los lugares más oscuros para no ser visto.

* * *

Hannon tragó saliva y, después de darse ánimos, dijo: —Me voy a ausentar una temporada de la ciudad, Morton.

—¿Algún motivo especial? —preguntó el aludido con voz indiferente, mientras repasaba unas hojas llenas de números.

—Deseo cambiar de aires por una temporada. Usted ya me entiende, ¿verdad?

—Oh, sí, claro. Me parece muy bien, si tan mal se siente.

—No es que esté enfermo, pero el médico me ha dicho que un cambio de aires me será beneficioso.

—Tenemos un buen médico en San Ramón —dijo Morton, sonriendo ligeramente—. Y, ¿qué hará? ¿Se irá en la diligencia?

—No, usaré mi propio carricoche. Lo encuentro más cómodo y, además, puedo pararme a mi gusto.

—Sí, eso es cierto. Bien, Colman, le deseo que tenga un buen viaje. Escríbanos de cuando en cuando.

—Así lo haré. Por supuesto, no creo que mi ausencia interfiera la marcha de los negocios.

—En absoluto, hombre. Ande, vayase tranquilo; todo seguirá igual después que se haya ido.

Hannon sacó un pañuelo de hierbas y se secó el abundante sudor que cubría su frente. Estuvo a punto de decirle a Morton lo que le había pasado la víspera, al regresar a su casa, pero prefirió callar.

La muerte de Dallas se olvidaría. Sus amigos acabarían por irse de San Ramón.

Entonces  podría  regresar  tranquilamente.  Todo  seguiría como antes.

—Adiós, Morton.

—Buen viaje, Hannon —respondió el otro con indiferencia.

Hannon abandonó el despacho. Apenas lo había hecho, Morton se puso en pie y se acercó con paso vivo a una de las ventanas.

Con gran cuidado, apartó las cortinillas de muselina. Miró hacia la calle.

Había un hombre abajo, al otro lado, muy entretenido en sacar astillas con su cuchillo a un pedazo de madera. El hombre levantó la cabeza y su mirada se cruzó con la de Morton.

La cabeza de Morton se movió ligeramente. Trud Holliver tiró el trozo de madera al arroyo, cerró la navaja y se la guardó en el bolsillo.

Hannon salía de la casa en aquel momento. Miró desconfiadamente a todas partes y luego echó a andar con paso rápido hacia uno de los establos públicos.

Holliver se despegó de la columna en que estaba apoyado

y caminó indolentemente detrás del individuo. A los pocos momentos,  vio  a  Hannon  desaparecer  en  el  interior  del establo.

Siguió andando. Dio la vuelta al edificio y se apostó en un lugar conveniente.

El lugar estaba desierto en aquellos instantes. Holliver oyó voces. Hannon hablaba con el encargado del establo.

—Con esa anilla rota, yo no le puedo enganchar el carricoche —protestaba el establero.

—Maldición, vaya a buscar una a la talabartería, Pete. Necesito salir cuanto antes de viaje. Tome, aquí tiene cinco dólares. Le sobrará casi todo el dinero, pero puede quedárselo y tomar unos buenos tragos a mi salud.

—No cabe duda de que así lo haré —rió el mozo de cuadra—. Volveré antes de cinco minutos, señor Hannon.

Los ojos de Holliver captaron la renqueante imagen de Pete Dillman, el establero, cojo a consecuencia de una mala caída de caballo. Holliver aguardó a que Dillman hubiera desaparecido en la esquina más próxima y entonces, con paso felino, corrió a la entrada del establo.

Se asomó cautelosamente, retirándose en el acto. Muy nervioso. Hannon se paseaba arriba y abajo, con evidentes muestras de impaciencia.

Cuando Hannon le hubo vuelto la espalda, Holliver entró

y se agazapó tras una bala de paja. Esperó al siguiente paseo de Hannon y entonces, levantándose velozmente, disparó con todas sus fuerzas el acero que tenía en la mano derecha.

El cuchillo se hundió profundamente en la espalda de Han-non, de cuyos labios brotó un gemido de agonía. Hannpn dio un par de pasos, tambaleándose como si estuviese ebrio, y al fin se desplomó sobre la paja del suelo.

Holliver salió y dio la vuelta al edificio. Luego, tranquilamente, regresó por otra ruta a su sitio habitual.

El trozo de madera estaba caído en el suelo. Lo recogió, sacó la navaja, la abrió y volvió a cortar astillas.

Morton se asomó a la ventana minutos después. Holliver le miró y sus párpados hicieron un rápido pestañeo afirmativo. Una sonrisa de satisfacción apareció en los labios de Morton,  quien,   sin  más,   volvió  calmosamente  a  su   trabajo.

* * *

—Esto es una cadena de crímenes —dijo Lucky, muy agitada—. ¿Es que no hay manera de cortarla?

Reclinado en un sillón, cruzado de piernas, Ordnell parecía muy ocupado en prepararse un cigarrillo.

—Querida, todo empezó hace cuatro años, cuando alguien decidió quedarse con los negocios de tu padre. Sí, es una cadena de crímenes, pero hay eslabones débiles y es preciso suprimirlos.

—La gente dice que fue un amigo de Dallas. ¿Crees tú eso? —preguntó ella.

Ordnell expulsó una bocanada de humo.

—Parece lógico, ¿no?

—Matt, tú y yo sabemos que no ha sido así. ¿Por qué no hablamos claro de una vez ante la gente?

—Hazlo tú, si quieres, pero no menciones mi nombre —pidió él fríamente—. No olvides que, de un modo oficial, soy el asesino de tu padre.

Lucky detuvo sus paseos y se quedó mirándolo fijamente, con las manos en las caderas.

—¿Es que no te importa aclarar esto cuanto antes? —dijo, irritada.
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Hermosa, la precipitación no sirve para nada, salvo para organizar una buena catástrofe. Yo quiero atar bien todos los cabos, antes de poner las cartas sobre la mesa.

A mí me parece que actúas con demasiada lentitud.

Lucky, recuerda cuál es la apuesta que yo hice en esta partida. Y tú dijiste que te la cobfarías, si perdía.

Ella entrecerró los ojos.

¿Serías capaz de pagar, Matt? —preguntó.

¿Por qué no? Tú también pagaste cuando jugamos aquella partida y la perdiste.

Sí, pero yo hice trampa para perder —confesó Lucky, muy sofocada.

Querida, en este juego no es posible hacer trampa, ni

siquiera para ganar —contestó el sentenciosamente—. Hay que jugar todas las manos con las cartas de que se dispone y, en este momento, las mías, aun no siendo malas del todo, no son óptimas. ¿Comprendes lo que quiero decirte?

Desde luego —respondió ella—. ¿Cuál es tu próximo paso?

Hannon flaqueó después de que yo hablé con él, esto es indudable —repuso Ordnell—. Pete Dillman ha dicho que estaba muy nervioso y que tenía prisa por abandonar ciudad.

—Le metiste el miedo en el cuerpo. ¿Piensas hacer lo mismo con los otros dos?

Estarán aterrados, sin necesidad de que yo les diga na-

da. No, por ahora, lo que me interesa es descubrir al asesino de Hannon.

vive, porque, en este caso, todo el que mata, muere casi en el acto.

Ordnell soltó una risita.

Lucky, Morton no puede seguir ordenando muertes continuamente. Alguno de sus secuaces tiene que seguir viviendo y confiando en él y viceversa.

—Parece lógico —observó la joven.

Los tres socios de Morton, ahora dos, no eran sino tapaderas para su plan. Tampoco puede matarlos así, por las buenas. Ni Rustler ni Schick han matado a un pistolero, con amigos ansiosos de vengarlo.

Pero temerán morir a cada momento

Indudablemente. Sin embargo, es mejor dejar que pasen un poco de miedo. Eso les ablandará. ¿Entiendes?

Eres un tipo extraño, Matt. Dejaste que se te creyera muerto y estuviste ausente cuatro años. ¿Qué has hecho en todo este tiempo?

Trabajar. Y esperar.

Esperar, ¿a qué? —preguntó ella extrañada.

Ordnell se frotó la boca con fuerza.

que llegue el momento de poder cortarme el pelo y quitarme este horrendo e incómodo bigote —contestó sorprendentemente.

 

                                                       CAPITULO IX

—En mi opinión, no pudo ser otro que Trud Holliver —dijo Ortiz, mientras llenaba los vasos.

—¿Quién es Holliver, Rafael —preguntó Ordnell.

—Es un tipo que se pasa el día haraganeando por la calle.

Casi continuamente está sacando astillas con una navaja a un trozo de madera.

La imagen de cierto individuo acudió en el acto a la mente de Ordnell.

—Ya sé quién es —dijo.

—Le he visto bebiendo con Dallas en más de una ocasión. Hace algunas semanas, varios tipos se jugaron el gasto a lanzar los cuchillos. Pagaría el que tuviese peor puntería.

—Y ganó Holliver, naturalmente.

Ortiz sonrió.

—Después de ganar, pegó una moneda de medio dólar en

la pared. La atravesó limpiamente a una docena de pasos de distancia —contestó.

—Un sujeto peligroso, y no sólo con el cuchillo —dijo.

—Sí, también maneja bien la pistola. ¿Has visto la forma en que la lleva?

—Se saca muy rápidamente así, desde luego —convino Ordnell.

—Yo no me fiaría de él, Matt. Ten mucho cuidado, te lo aconsejo.

Ordnell frunció el ceño.

—Precisamente me crucé con él esta mañana. Pero usa una navaja para cortar astillas y no le he visto un cuchillo' en su vaina.

El cantinero se encogió de hombros.

—Lo llevará escondido en alguna parte —respondió.

—¿Le viste tú sacarlo el día que jugaron aquella partida?

—No. Se lo prestó uno de sus contrincantes, un trampero llamado Fyrdick.

Ordnell se quedó muy pensativo.

—Parece presumible que lo lleva escondido en algún sitio —dijo—. Pero ¿dónde?

En aquel momento, se oyó ruido en la calle.

—Ya llega la diligencia de las dos —exclamó Ortiz—. La que nunca tomó Dallas.

—Pero que estaba dispuesto a tomar. ¿No lo cree así, Rafael?

El cantinero sonrió con expresión de complicidad. Se acercó a la ventana y atisbo la calle a través de los cristales.

De pronto, lanzó una exclamación.

—¡Demonios!

Lleno  de  curiosidad,  Ordnell  se  acercó  a   la   ventana.

—¿Qué pasa, Rafael? —inquirió.

—Mira ese tipo que acaba de apearse de la diligencia, Matt. ¡Es Peabody, el antiguo amigo de Morton, que había desaparecido de San Ramón hace mucho tiempo!

Ordnell contempló al aludido, un sujeto alto, delgado, de ojos hundidos y mirada fúnebre. Llevaba un maletín negro en la mano izquierda y cubría sus ropas con un largo guardapolvo amarillo.

—Matt, ¿no te parece extraño que Peabody use guardapolvo, sobre todo, en esta época de tanto calor? —preguntó

Ortiz.

—Rafael, el guardapolvo no sólo preserva la ropa que hay debajo, sino que cubre de miradas indiscretas cosas que su dueño no desea sean vistas por los demás —respondió el joven sentenciosamente.

Peabody se comportaba mesuradamente, con absoluta tranquilidad. Después de lanzar una ojeada de indiferencia a su alrededor, echó a andar calle abajo, en dirección al hotel.

* * *

La cárcel de San Ramón estaba vacía. Cuando eso sucedía, Deal, el sheriff, dormía en su alojamiento particular, en casa de una viuda que tenía algunos huéspedes a pensión.

Aquella mañana, Deal acudió a su oficina. Sentíase muy molesto, porque no había conseguido dar con el asesino de Hannon.

Abrió la puerta. Lo primero que vieron sus ojos, fue un papel caído en el suelo.

Evidentemente, alguien lo había deslizado por debajo de la puerta. Deal se agachó y se acercó a su mesa, para leerlo

con más comodidad.

El mensaje era breve, pero sugerente:

«Sheriff, ¿le han contado alguna vez que Trud Ho-lliver es capaz de clavar en la pared una moneda de medio dólar lanzando su cuchillo desde una docena de pasos? Lo hizo una vez en público y hay testigos de ello.

»Continuamente está sacando astillas con una navaja, pero ¿dónde guarda el cuchillo?»

Deal se sobresaltó al terminar la lectura.

—Es cierto, demonios —masculló—. ¿Cómo no me habré dado cuenta antes?

Y luego dio en pensar que Holliver no trabajaba ni había tenido empleo jamás. Entonces, ¿de qué diablos vivía?

Deal se sentó detrás de la mesa. Sus dedos se movieron en un lento tamborileo, mientras se concentraba en sus reflexiones.

Era un duro problema. ¿Dónde demonios guardaba Holliver su cuchillo?

*     *     *

El hombre que estaba bebiendo junto al mostrador se volvió de pronto y su rostro se ofreció de perfil a la curiosa mirada de Marian Grunner.

La dueña del saloon se sintió repentinamente sobresaltada. ¿Dónde había visto ella aquel rostro en otros momentos?

Algo distrajo su atención. Deal acababa de entrar y se dirigía a uno de los clientes?

—¿Holliver?

El individuo bebía en compañía de dos o tres amigos. Oyó su nombre y se volvió.

—Ah, hola, sheriff —sonrió—. ¿Puedo servirle en algo?

—Me gustaría conversar a solas con usted. ¿Tiene algún inconveniente?

Holliver dejó de sonreír.

—Bueno, estoy bebiendo con unos amigos. Si no es muy urgente...

—Opino que sí. Además, le entretendré muy poco. Venga conmigo, al extremo de la barra, por favor —rogó Deal cortésmente.

—Está   bien   —accedió   Holliver—.   Dispensen,   amigos, vuelvo en seguida.

Los dos nombres se alejaron unos pasos. Marian fijó los ojos en Holliver. ¿Por qué se sentía tan nervioso?

Horrlver y el sheriff llegaron al extremo de la barra. Deal escrutó penetrantemente el rostro del individuo.

—Quiero hacerle algunas preguntas —manifestó Deal—. En primer lugar? ¿de qué vive usted?

Holliver respingó. Luego dijo:

—Tengo algún dinero. Por ahora no necesito trabajar, sheriff.

—Está bien, daré por buena su respuesta. Ahora, dígame: ¿Es cierto que hace algunas semanas ganó usted una apuesta con unos amigos, a base de lanzar el cuchillo? El que tuviera peor puntería, pagaría el gasto. Ocurrió en la cantina de Ortiz.

—Bueno, no tengo por qué ocultarlo. Sí, gané la apuesta, en efecto.

—Atravesó una moneda de medio dólar, lanzando el cuchillo a diez o doce pasos de distancia. ¿Es cierto?

—Sí, pero ¿qué diablos...?

—Aguarde, aún no he terminado —cortó Deal la malhumorada respuesta de su interlocutor—. Me gustaría saber dónde guarda usted su cuchillo.

Holliver sacó la navaja.

—Aquí lo tiene, sheriff —dijo.

—He dicho cuchillo, no navaja, Holliver.

Hubo un instante de silencio. Las miradas de los dos hombres se cruzaron relampagueantes.

Ambos, sin necesidad de palabras, sabían lo que pensaba cada uno de ellos. De repente, Deal, por el rabillo del ojo, percibió las señas que le hacía uno de los circunstantes.

Rápidamente, Deal se abalanzó sobre Holliver, a la vez que sacaba su pistola.

—¡Quieto! —rugió en medio de la sorpresa general.

Holliver se quedó paralizado un instante por el asombro que sentía. La mano izquierda del sheriff pasó por detrás de su cuello y agarró el mango del cuchillo, que estaba metido en su vaina, sujeta a un arnés especial, situado bajo la camisa y en la parte superior de la espalda.

El cuchillo salió a la vista de todos. Holliver, reaccionando imprevistamente, pegó un tremendo empellón al sheriff y lo hizo retroceder dos o tres pasos violentamente.

Al mismo tiempo, tiró del revólver. Deal no había soltado el suyo y apretó el gatillo.

El estampido resonó con fuerza. Holliver golpeó con la espalda en el mostrador y después de vacilar un poco, se vino  abajo,   con  el  corazón  atravesado  por  el  proyectil.

Deal lanzó una maldición.

—Me obligó a hacer fuego —gruñó.

Se acercó al caído y le dio la vuelta. Holliver respiraba

estertorosamente, pero resultaba evidente que ya no podía hablar.

Deal se levantó al cabo de unos instantes.

—Sospechaba  que   era   el  asesino  de  Hannon  —dijo lacónicamente.

—Pudiera ser —convino uno de los presentes—. Era muy amigo de Dallas.

Deal asintió. Ya había enfundado su pistola y, haciendo saltar el cuchillo en la mano, se acercó a Ordnell.

—Usted me hizo señas de que Holliver llevaba el cuchillo escondido a la espalda —dijo—. ¿Cómo lo supo?

—Me lo imaginé —sonrió Ordnell—. No era el primero. Más de uno lo lleva así y, créame, dan muy malas sorpresas.

—Sí, desde luego, aunque... usted no podía oír lo que hablábamos.

—¿De veras? Tengo un oído muy fino, sheriff —contestó Ordnell, sin dejar de sonreír.

—Un día de éstos le pediré que se pase por mi oficina. Haré que escriba algo y compararé su letra con la de cierta nota que he recibido esta mañana.

—En todo momento estaré a su disposición, sheriff.

—Eso espero. Adiós, señor Lend.

Deal se alejó y Ordnell quedó en el mostrador, de espaldas al mismo, apoyado en él por los codos. Su cara se ofreció de nuevo a los ojos de Marian.

¿Qué le recordaba a ella el perfil del rostro de aquel sujeto llamado Tom Lend?

Lucky también tenía los ojos fijos en el joven. Pero de pronto se dio cuenta de que Marian lo miraba con insistencia.

Un extraño sentimiento, en el que se mezclaban las sospechas y los celos, se mezcló inmediatamente en su ánimo. Recordó su última conversación con Marian y sintió que sus

sospechas se avivaban.

* * *

—Todavía  no  he  hablado  con  Morton  —dijo  Lucky. —¿Y  eso  te  preocupa?  —inquirió  Marian  con  ironía.

—Mujer, dicen que es un personaje tan importante en San Ramón... Además, recuerda, es dueño ahora de las propiedades de mi padre.

—Podrían ser tuyas, si él no se hubiera arruinado.

Lucky se encogió de hombros.

—Eso no me sirve a mí de consuelo —respondió—. Lo que más me preocupa es su muerte.

—Bien, tú ya sabes cómo pasó y quién lo hizo. Está muerto, así que, ¿por qué preocuparte más de ese asunto?

La joven se apoyó de codos en la mesa donde hacía prácticas con la baraja.

—Marian, ¿conociste tú a Ordnell? —preguntó.

—Conocí, y conozco, a mucha gente, Lucky —respondió la dueña de la cantina evasivamente.

—Sí, claro, ya me imagino, pero ¿quieres decirme cómo era? Me refiero a sus cualidades personales, por supuesto.

Marian frunció el ceño.

—Lucky, pareces obsesionada por el asesino de tu padre

—dijo—. Pero si quieres saber la verdad, te diré gue Ordnell

jugaba tan bien o mejor que tú, montaba a caDallo como nadie, era un tirador certero y... ¡ejem!, tenía mucho éxito con las mujeres. ¿Te parece suficiente la descripción?

—No te has dejado una sola cualidad en el tintero —sonrió la muchacha—. Y con todo eso, ¿aún le quedaba tiempo para dirigir su rancho y hacerlo prosperar?

—Por lo visto, era hombre que encontraba tiempo para todo.

—Hasta para, quizá, hacerte la corte a ti.

Marian enrojeció hasta el nacimiento del seno.

—Lucky, cuando ocurrió aquello, yo tenía treinta y un años. Entonces, Ordnell contaba veintiséis. No podía hacer caso de un chiquillo, compréndeme.

—Cinco años de diferencia no son nada, Marian —dijo la joven—. Ahora representas siete u ocho menos de los que tienes. Siempre has sido muy hermosa. ¿Por qué no le ibas a gustar a Ordnell?

—Parece como si estuvieses empeñada en pensar que hubo algo entre los dos —dijo Marian, repentinamente envarada.

Lucky juzgó prudente replegar velas.

—No eran sino comentarios sin importancia —contestó—. No me hagas caso, aunque, como comprenderás, aquel asunto ha de preocuparme aún durante mucho tiempo.

—Sí, es lógico —admitió Marian.

—Y volviendo a Morton, si no te importa, ¿cómo consiguió el dinero para hacerse con las propiedades de mi padre?

—Obtendría algún préstamo del Banco,  ¿no te parece?

—¿Tenía algo con qué responder, Marian?

—¡Preguntas demasiado! —dijo la dueña del saloon, muy nerviosa—. Se le presentó una oportunidad y la aprovechó, eso es todo. Tú eres la perjudicaba, pero ¿qué puedes hacer ahora?

—Nada, en efecto —sonrió Lucky—. Dispénseme si te he molestado.

—No tiene importancia. Bueno, tengo que atender a la clientela. Hasta luego.

—Yo saldré dentro de unos minutos, Marian.

La joven se quedó sola, en el cuartito donde, ordinariamente, se preparaba para jugar su cotidiana partida. Un hábil tahúr se lo había recomendado; diez o quince minutos de ejercicio con los dedos, antes de empezar a jugar, proporcionaban una gran ventaja en el manejo de los naipes.

Pero en aquel momento sus manos estaban quietas. Su mente estaba a gran distancia de las cartas de juego.

Sí, algo había habido entre Marian y Ordnell en el pasado. Cada vez se sentía más segura de sus sospechas.

Y los celos, aunque no quería reconocerlo, mordieron cruelmente su corazón.

* * *

El líquido ambarino gorgoteó suavemente al caer del frasco de vidrio tallado a los vasos. Cuando estuvieron llenos, Morton tendió uno a su visitante.

—Salud, Clark —dijo, levantando su vaso.

Peabody hizo un leve gesto de asentimiento. Tomó un sorbo y miró con fijeza a Morton.

—¿Y bien,  Stanley? —dijo al cabo de unos  instantes.

—Te habrá extrañado mi mensaje, supongo —manifestó Morton.

—Un poco. Yo creí que no tendrías más necesidad de mí. Estás bien situado, creo.

—En efecto, pero mi situación corre peligro.

—¿Algún conflicto, Stanley?

—Sí. No todos los cabos quedaron bien atados... o los nudos fueron hechos más flojos de lo que yo creía. La hija de Tyler Moore está aquí, en San Ramón.

Impasible, Peabodv vació su vaso.

—¿Se trata de ella? —preguntó.

—¡No, diablos! —se estremeció Morton—. Jamás se me ocurrió   una  cosa   semejante.   No,   repito;  déjala   en   paz.

—Está bien. Entonces, ¿quién es el tipo?

Morton llenó su vaso de nuevo y ofreció a Peabody. El visitante denegó con un gesto seco.

—Se llama Tom Lend —indicó Morton—. Es tan alto como tú, aunque más ancho de hombros. Viste elegante, lleva el pelo largo, usa un gran bigote y porta dos pistolas con las culatas hacia adelante. Suele estar en la cantina de Marian Grunner y en la de Rafael Ortiz, a partir de las diez de la noche.

—Entendido —dijo Peabody, impasible—. ¿Te corre prisa?

—Más  que  prisa,  lo  que  quiero  es  seguridad,  Clark.

—Eso queda descartado, ¡Stanley.

Oye, Clark —la voz de Morton era titubeante—, ¿estás seguro de que fue Matt Ordnell el que murió en Pine City?

Absolutamente seguro. Disparé a la cabeza y a menos de diez pasos. Así no se falla nunca.

Desde luego, pero...

¿Es que dudas de algo, Stanley?

Dicen por ahí que su reloj de oro no apareció jamás. Se te achacan las culpas a ti.

Por primera vez en todo el rato, Peabody abandonó su cara fúnebre para sonreír ligeramente.

En aquellos momentos, a mí lo único que me interesaba era escapar cuanto antes —respondió—. Alguno de los que acudieron al ruido, vio el reloj y se aprovechó de la ocasión.

Sí, no hay duda —convino Morton pensativamente Bien, Clark, no me falles.

Lend es pato muerto —afirmó el asesino profesional.

 

                                                      CAPITULO X

—He averiguado una cosa interesante y que quizá te sirva de algo —dijo Ortiz.

—Adelante, le escucho —contestó Ordnell.

—Es referente a la partida privada en la que intervenía Morton hace algunos años. Además de él y de los que luego fueron sus socios, asistía también el director del Banco, Tel-ford, y otro tipo llamado Jones, que murió de pulmonía el invierno pasado.

Ordnell entornó los ojos.

—Sí, pudiera ser un dato interesante —convino—. Será cosa de investigar en esta dirección.

—Rustler, Hannon y Schick tenían muy poco dinero siempre. ¿Cómo lo obtuvieron para entrar a formar parte del negocio?

—Acaso se lo prestó Telford.

Ortiz soltó una risita.

—Telford los conocía tan bien como yo y no les hubiera prestado ni por el valor de una garrapata —respondió cáusticamente—. No, el origen de todo el asunto está en Morton. Los otros no fueron sino meros comparsas, aunque muy bien pagados, claro está.

—Sí, en Morton está el meollo del asunto. De todas formas, mañana iré a hacer una visita a Rustler. Quiero ver cómo reacciona ahora, después de la muerte de Hannon.

—No es mala idea —aprobó el tabernero—. Oye, la hija de Moore es muy amiga tuya.

—Bueno —sonrió Ordnell—, sí, tenemos bastante amistad.

Ortiz suspiró.

—Me hubiera gustado que ella viniese aquí a jugar —manifestó.

—La elección fue suya, Rafael.

—Sí, ya me imagino. Cuando todo se acabe, ¿dejará ella de llamarse Moore para tomar el nombre de Ordnell?

El joven apuró su copa con lentitud antes de contestar:

—Si ella no se llama Ordnell, será porque la tumba de un hombre malo contendrá el cuerpo que ahora no contiene —respondió.

* * *

Ordnell entró en el patio ranchero al trote de su caballo y se acercó a la vivienda, que encontró bien cuidada, aunque no con demasiado gusto. Se apeó del caballo y, en el mismo momento, una mujer de mediana edad apareció en la puerta.

—¿Señora   Rustler?   —dijo,   descubriéndose   cortésmente.

—Sí —contestó ella.

—Me llamo Tom Lend. Deseo hablar con su esposo, señora.

Frank Rustler apareció de pronto en la veranda. Iba en mangas de camisa, con tirantes para sostener los pantalones.

—¿Qué es lo que quiere, amigo? —preguntó, en tono escasamente hospitalario.

—Deseo conversar con usted, señor Rustler —repitió el joven,  ya  al  pie  de  los  escalones  de  acceso  al  porche.

—No tenemos nada que hablar, señor Lend. ¡Largúese!

—¿Pero, Frank...! —exclamó su mujer.

—Tú, cállate —dijo Rustler abruptamente—. Ya me ha oído, Lend.

Ordnell permaneció en el mismo sitio.

—Vine para hablar con usted sobre la muerte del señor Hannon —dijo.

—Ya está enterrado. ¿A qué remover más ese asunto? —Es que, como era su socio, yo creí...

—Pues creyó mal. ¿Cómo he de decirle que se vaya de mi casa? —barbotó Rustler.

«Tiene miedo», pensó Ordnell.

—Sí, señor —dijo, con la sonrisa en los labios—. Me iré en seguida. En realidad, quería hablarle de aquellas partidas de cartas que jugaban ustedes hace unos años, con el señor Morton y el señor Telford, entre otros.

Rustler se puso lívido.

—Fue... una temporada muy corta —respondió—. Ahora ya no juego.

—Ya —dijo Ordnell—. Pero lo hacían una vez por semana.

—Repito que eso fue hace tiempo. Ya no juego —insistió Rustler malhumoradamente.

—En aquella época, y aunque esté mal el decirlo, sus negocios no andaban muy boyantes. Resulta muy extraño gue le diera por jugar, arriesgando el poco dinero que pudiese tener entonces.

—¿Qué es lo que quiere decir usted, señor Lend? —preguntó la esposa de Rustler.

—Señora, a esa pregunta, su marido dará mejor respuesta que yo —dijo el joven—. ¿No lo ha notado muy nervioso estos días?

—Sí, es cierto —admitió Sara Rustler—. Apenas puede dormir.

—¡Cállate de una maldita vez! —rugió el hombre descompuestamente.

—Pero ¿qué te pasa, Frank? —sollozó ella—. Nunca me habías tratado así. ¿Por qué no me explica usted todo, señor Lend?

—Yo no puedo hacerlo —contestó el joven gravemente—. Pero a su marido, sí le convendría franquearse abiertamente con usted. Porque aquellas partidas de cartas tuvieron luego mucho que ver con la muerte de Tyler Moore.

Sara Rustler se quedó atónita, mientras su esposo parecía darse a todos los diablos. Ordnell comprendió que ya había hablado bastante y, tras saludar de nuevo, regresó junto a su caballo, montó y partió a escape.

Sentíase satisfecho de su gestión. Ahora había podido apreciar la plena culpabilidad de Rustler. Otro día, se dijo, iría a ver a Schick.

—Sí, fueron unos buenos comparsas para Morton —murmuró, hablando consigo mismo—. Y hubieran continuado siéndolo, si el tipo de la escopeta hubiese matado verdaderamente a Ordnell en Pine City.

Regresó sin prisas, al paso. A lo lejos, divisó unas colinas de topografía harto familiar.

Suspiró melancólicamente. En aquellas colinas empezaba su rancho. Ahora, al cabo de los años, veía cuan absurda parecía la discusión por un pedazo de terreno. En realidad, tanto a Moore como a él les sobraban tierras.

—Y nos sobraba orgullo —admitió pesarosamente.

Pero aunque el asunto estaba en litigio, Moore y él no habían discutido por unas tierras, precisamente, sino por otro motivo, que no era conocido aún del público.

El camino atravesaba en aquellos momentos por una hondonada abundante en matorrales a ambos lados. De súbito, Ordnell tuvo el presentimiento de que estaba siendo espiado.

Era un lugar muy adecuado para una emboscada. En su fuero interno, lamentó no haber ido a campo traviesa, con espacios abiertos y posibilidad de salir a escape, caso dé ser atacado.

Apoyó la mano en una de sus pistolas. Sus ojos escrutaron con atención cada rama y cada hoja de los matorrales. La sensación de peligro se le hacía cada vez más inminente.

De súbito, captó un leve movimiento en uno de los matorrales situados a su derecha. Ordnell recordó que en aquel instante no se percibía el menor soplo de viento.

El instinto le hizo tirarse hacia el lado izquierdo, una fracción de segundo antes de que los dos cañones de una escopeta recortada se incendiasen con rugido atronador. La doble descarga de postas pasó aullando por el lugar que había ocupado su cuerpo apenas hacía un instante.

El caballo recibió unas cuantas postas y empezó a corvetear, a la vez que relinchaba dolorosamente. Desde el suelo, Ordnell hizo fuego varias veces seguidas contra los arbustos.

Luego se arrastró en busca de un lugar seguro. De pronto, oyó un galope de caballo.

Poniéndose en pie de un salto, echó a correr en busca de un hueco que le permitiese pasar al otro lado. Cuando lo consiguió, vio a un jinete que escapaba a toda velocidad.

La distancia era excesiva, incluso para un tiro con rifle. Pero Ordnell pudo apreciar un detalle que llamó sobremanera su atención: una prenda de color amarillo, que formaba parte de la vestimenta del fugitivo.

«¿Será Peabody?», se preguntó, mientras, desanimado, pero satisfecho por haber escapado a la emboscada, regresaba al camino.

Al llegar a la vaguada de nuevo, vio algo que le hizo sentir un fuerte golpe.

El caballo había sido alcanzado de mayor gravedad de la que había creído en un principio. Algunas de las postas le habían alcanzado en el cuello y, agitándose cada vez más débilmente, se desangraba a ojos vistas.

Ordnell frunció el ceño. No podía consentir en prolongar la agonía de la pobre bestia. -

Lentamente, avanzó hacia el animal, con el revólver amartillado. Era lo único que podía hacer.

—Todo eso está muy bien —dijo Lucky, después de que Ordnell le hubo dado las explicaciones necesarias—. Pero a mí me gustaría saber una cosa.

—¿La conozco yo?

—Posiblemente —contestó ella.

—Está bien, dime de qué se trata.

-Marian Grunner.

Ordnell alzó las cejas, sorprendido.

—¿Qué tiene que ver Marian con todo esto? —preguntó.

—Muy sencillo —respondió Lucky—. Y te lo diré bien claro: se te come con los ojos cada vez que te ve en la cantina.

—Vamos —dijo él, echándose a reír—, no irás a suponer que entre Marian y yo...

—Ahora, posiblemente, no —opinó ella—. Pero ¿qué hubo en el pasado?

Ordnell apretó los labios.

—Lo siento, no puedo decirte nada —manifestó.

Lucky sonrió desdeñosamente.

—Me lo suponía —dijo.

—¿Qué es lo que te supones? —preguntó él,  colérico.

—Salta a la vista. Marian fue tu amante hace cuatro años. Ignoro por qué no te ha delatado, pero una cosa es evidente: te ha reconocido.

Ordnell miró a la joven fijamente durante unos instantes. Luego, de pronto, se echó a reír.

—Marian no me ha reconocido —aseguró—. Y en cuanto a... lo otro, estás completamente equivocada.

—No, no me equivoco —exclamó Lucky con gran vehemencia—. Hay cosas que la intuición femenina...

—Hay cosas que la intuición femenina, dígase lo que se diga, no es capaz de adivinar jamás 

—atajó el vivamente, si conocieras la verdad, te llevarías la mayor sorpresa de tu vida

—¿Y por qué no la dices ahora?  Le desafió Lucky

De este modo; mis sospechas se disiparían y volvería a tener confianza en ti.

No puedo —contestó Ordnell—. Lo creas o no, es demasiado pronto.

Agarro el sombrero y se dirigió hacia la puerta. no me importa que desconfíes de mí —añadió—. Lo que hago es en beneficio de los dos, pero sobre todo de mí mismo, porque quiero volver a llamarme Ordnell sin tener que ser acusado de la muerte de tu padre.

De haber sido de día y no convenirle la discreción, Ordnell habría salido del dormitorio dando un portazo.

 

                                                                CAPITULO XI

Aquella noche, Lucky estaba bastante nerviosa y no se concentraba en las cartas lo suficiente. Sus pérdidas superaban a lo normal y asombraba a los que jugaban con ella en la misma mesa.

Lucky miraba casi continuamente a Marian. Ordnell no había acudido todavía a la cantina.

Procuró atender a las cartas y ganó algunas manos. Recuperó parte del dinero perdido.

Ordnell entró de pronto. Lucky lo vio con el rabillo del ojo.

El joven se situó junto al mostrador. Lucky espió las reacciones de Marian.

La dueña de la cantina hablaba con unos conocidos, pero miraba a Ordnell con frecuencia. Marian sentíase tremendamente intrigada por aquel perfil que le resultaba tan conocido.

Forzando la memoria, trató de recordar dónde había visto aquella cara tiempo atrás. De pronto? se le ocurrió pensar cómo sería el rostro sin el frondoso bigote que lo adornaba.

Súbitamente, le pareció sentir un golpe en el corazón.

«¡Ordnell!», exclamó silenciosamente.

No, no se equivocaba, pensó. Era Matt Ordnell, que aún vivía, en contra de la creencia general. Y, como algunos otros, pensó en el reloj de oro que jamás había aparecido.

Lucky espiaba las reacciones de Marian y la vio palidecer de pronto.

«Lo ha reconocido», adivinó.

Algo  iba  a  suceder,  presintió.   Repartió  cartas  y  dijo: —Para mí, será la última mano, caballeros. Me encuentro algo indispuesta y tendrán que dispensarme.

Los jugadores murmuraron unas frases de sentimiento. Lucky perdió un par de cientos de dólares y luego, recogiendo el cunero que tenía delante de sí, se incorporó, saludó a los presentes con una graciosa inclinación de cabeza y se dirigió hacia la salida.

Al pasar junto a Marian, se detuvo un momento:

—Me voy al hotel —dijo—. Tengo una jaqueca horrible.

Marian sonrió comprensivamente.

—Ponte compresas de agua de colonia en las sienes —indicó—. Alivia mucho el dolor.

Lucky asintió y se dirigió hacia la puerta. Pero no se encaminó al hotel, sino que buscó un lugar apropiado en la parte posterior del edificio y, armándose de paciencia, se dispuso a esperar.

* * *

Era ya muy tarde cuando se abrió la puerta trasera y una silueta humana apareció en el umbral. Aunque iba cubierta con una larga capa negra, Lucky pudo reconocer fácilmente a la dueña de la cantina.

Marian salió y caminó sigilosamente, pegada a las paredes de los edificios. Con gran discreción, Lucky la siguió a distancia, hasta verla detenerse ante una puertecita, situada en la fachada posterior de un gran edificio. Marian sacó una llave, abrió y desapareció en el interior. A Lucky le hubiera

Íjustado saber con quién y de qué iba a hablar Marian, pero e era imposible conseguirlo.,

En cambio, podía intentar averiguar la identidad de la persona con la que Marian se iba a entrevistar tan a deshoras. Dio la vuelta a la casa y se encontró delante del rótulo que indicaba que allí estaban las oficinas de la R. H. S. M.

Una ligera sonrisa se formó en sus labios. Aquella furtiva visita  de  Marian  a  Morton  podía  indicar  muchas  cosas.

Ordnell se sentiría complacido de saberlo, se dijo. Y, sin pérdida de tiempo, se dispuso a comunicárselo.

El joven estaba ya en la cama, profundamente dormido, cuando oyó que llamaban a la puerta. Receloso, se levantó, y tras ponerse una bata, abrió la puerta pistola en mano. —Soy yo —susurró la muchacha.

Ordnell respingó.

—¡Lucky! ¿Qué diablos haces aquí? —preguntó.

Ella se coló en el interior del dormitorio. Cerró la puerta y se apoyó en ella, y jadeante, dijo:

—Marian te ha reconocido y eso no es lo peor. En estos momentos, está con Morton, al que ha ido a comunicarle su descubrimiento.

* * *

Los ojos de Morton brillaron con furia casi demencial. —¿Estás segura? —preguntó.

—Absolutamente —respondió Marian, con gran énfasis—. No puedo equivocarme, Stanley. Su perfil es inconfundible, a pesar del gran bigote que emplea para cambiar su apariencia.

—Pareces conocerlo muy bien, Marian —dijo Morton irónicamente.

Ella se puso colorada.

—Stanley, puedo admitir que coqueteé con él en tiempos, pero no hubo absolutamente nada entre los dos. La cosa no pasó de un coqueteo.

—Aunque a ti te habría gustado que ese coqueteo pasara a mayores.

Marian se encogió de hombros.

—Era un muchacho muy atractivo —respondió—. Y yo

no he sido nunca fea.

—Ya —masculló Morton-. De modo que Ordnell vive.

Pero ¿cómo usa solamente un bigote, por muy frondoso que

sea, para cambiar su aspecto?

—¿Y quién piensa que él esté vivo, si todos suponen que murió hace cuatro años? Muchos se dirán: «Parece Ordnell», pero como saben que está muerto, ya no se preocupan más del asunto.

—Y tú, sí, ¿verdad?

—Tengo motivos para preocuparme, aunque no tantos como tú, desde luego.

Morton lanzó una maldición.

Lo que decía ella era rigurosamente cierto. Sí, tenía muchos motivos para preocuparse.

—Lucky Moore, está aauí... y además, aliada con el presunto asesino de su padre. Preocupante, en verdad —admitió.

—¿Qué piensas hacer? —inquirió Marian—. Porque no supondrás que han vuelto a San Ramón sólo por recrearse con el paisaje.

Morton empezó a dar paseos por la estancia.

—El plan era perfecto —dijo—. La muerte de Ordnell lo completaba todo, pero ahora está vivo.

—Y dispuesto a dar la batalla, Stanley.

—Sí. Un hombre muy astuto. Puso al otro sus ropas y él se quedó arriba, de modo que Peabody cayó en la trampa.

—Peabody está ahora en San Ramón.

—Claro, lo he llamado yo —gruñó Morton—. Pero ya ha actuado una vez y ha fallado. Ese condenado Ordnell tiene la suerte del diablo.

—Ahora te resultará más difícil quitarlo de en medio —dijo Marian—. Cada vez que se mueva, tendrá un ojo a la espalda.

—Ordnell es peligroso, cierto —respondió Morton—. Pero hay otros más peligrosos todavía.

—¿Tus socios?

—Sí. Y aún hay otro de mayor peligro.

—¿Quién es, Morton?

—Telford.

Hubo un momento de silencio.

—Sí Telford claudica, la trampa quedará al descubierto —dijo Marian al cabo de unos segundos.

Morton no dijo nada. La mujer observó que estaba reflexionando concentradamente.

Al cabo de unos segundos, Morton se volvió hacia ella: —Marian, la situación no tiene más que una salida —dijo. —¿Cuál es, Stanley? —Hay bastante dinero en el Banco. ¿Cuánto tienes tú?

—Oh, unos veintiocho mil. ¿Eh? —se sobresaltó ella de repente—. ¿Es que piensas huir? —preguntó.

—Exactamente —confirmó Morton—. Las cosas se han puesto imposibles ya y no puedo ordenar más muertes. Por ahora, nadie sospecha de mí, salvo Ordnell... pero tanto Rust-ler como Schick se vendrán abajo cuando sepan que está vivo. Y no digamos nada de Telford. ¿Lo comprendes ahora?

Marian le miró despreciativamente.

—Está bien —dijo—. Vete tú si quieres, pero no cuentes con mi dinero. Yo me quedo.

—No te lo impediré, pero haces mal —advirtió él—. Ya hemos ganado bastante en estos cuatro años. ¿A qué exprimir más el asunto? Seamos sensatos, Marian, el país es grande.

—Yo me quedo —repitió ella obstinadamente—. Aunque, desde luego, puedes irte tranquilo por lo que a mí respecta.

Giró sobre sus talones, recogió la capa y, envolviéndose en sus pliegues, abandonó la estancia.

Morton se quedó pensativo unos momentos. Luego de pensar un poco, se dirigió a las oficinas, situadas en el otro lado del edificio, y, tras encender una luz, se acercó a la caja fuerte, donde siempre guardaba algunos miles de dólares, para pagos inmediatos y que no requerían ser abonados con un cheque.

 * *

El Banco abrió puntualmente, como todos los días, a las nueve de la mañana. Los empleados, al igual que el director, ocuparon sus puestos. El primer cliente del día fue Ordnell.

Un atildado empleado le atendió en el acto.

—Haga el favor de avisar al director —dijo el joven—. Soy Tom Lend y deseo conversar con él a solas.

—Muy bien, señor Lend; ahora mismo iré a decírselo.

El empleado volvió a los pocos minutos.

—Puede pasar, señor Lend —dijo.

—Gracias.

Ordnell avanzó hacia la puerta del despacho de Telford y

la abrió. El director del Banco se puso en pie cortésmente.

—Buenos días,  señor Lend  —saludó—.  ¿Quiere tomar • asiento, por favor?

—Muy amable, señor Telford —contestó el joven—. Es- : pero no le  importe  perder  unos minutos de su  precioso tiempo.

—Siempre estoy a disposición de los clientes —sonrió Telford—. Y bien, ¿en qué puedo servirle?

Ordnell sacó un cigarro y mordió la punta. Tras encenderlo parsimoniosamente, dijo:

—Verá, señor Telford, el asunto que me trae aquí está relacionado con la muerte de un tal Tyler Moore, hecho acaecido hará unos cuatro años.

El banquero dejó de sonreír en el acto.

—Fue un suceso muy desagradable —contestó—. Por fortuna, el asesino recibió su merecido.

—Sí, eso he oído decir. Moore estaba arruinado, creo.

—En efecto, aunque... ¿Es algo que le interese a usted personalmente, señor Lend?

—En cierto modo, porque actúo como agente y representante de la señorita Moore, usted ya la conoce, me imagino.

Telford asintió. Simulando contemplar las nubes de humo que se desprendían de su cigarro, Ordnell, en realidad, espiaba las reacciones de su interlocutor, que parecía sentirse muy incómodo.

—Desde luego, conozco a Lucky y estimo indigno de ella que ejerza una actividad que no tiene nada de decente —respondió Telford.

—A Lucky parece agradarle, sobre todo si, como sostiene, usted pudo ayudar a su padre y no lo hizo.

—Me fue materialmente imposible. Tyler y yo éramos muy buenos amigos, pero también tenía que pensar en los accionistas del Banco.

—¿Pensaba usted también en ellos cuando jugaba todas las semanas una partida en unión de Morton y sus socios?

Telford se puso lívido.

—Eran... eran unas partidas entre... entre amigos —tartamudeó—. Las puestas eran muy pequeñas, algunos dólares tan sólo.

—¿De veras? ¿No será más cierto que allí se jugaba fuerte y que usted perdió grandes sumas de dinero, que no era suyo, sino del Banco?

Telford se ahogaba. Maquinalmente, se pasó un dedo por el cuello de la camisa que, de repente, se le había quedado estrecho.

—Eso... eso no es cierto —rechazó la acusación, aunque con voz inconsciente.

—Y no hay pruebas, además, podría haber añadido —dijo Ordnell, impasible—. Aunque me figuro que uno de los miembros de la partida tendría buen cuidado de guardar los pagarés que usted firmó tan imprudentemente, a fin de hacerlos valor en el momento oportuno. Por ejemplo, cuando llegó la hora de hacer las trampas a fin de simular la ruina de Moore.

—No, no —jadeó Telford—. Eso no es verdad.

—Lo es y usted lo sabe mejor que nadie —afirmó Ordnell con tajante acento—. Imagino, sin embargo, que Morton le perdonó las deudas de juego, a condición de hacer las trampas que él le ordenara. Morton, estoy seguro de ello, guarda aún aquellos recibos, para tener la confianza en el silencio de usted y, en el peor de los casos, para sacarlos a relucir si lo estima necesario. ¿No es cierto que todo lo que he dicho es rigurosamente verídico?

Telford estaba derrumbado, física y moralmente. El mundo se le había venido encima de repente y no sabía cómo reaccionar.

—¿Y bien? ¿No dice nada? —le acosó Ordnell.

La frente del banquero estaba inundada de gruesas gotas de sudor.

—¿Quién es usted? —preguntó entrecortadamente-. ¿Por qué me dice todas esas cosas?

—Hubo un hombre asesinado y su hija perdió todos sus bienes.   ¿Le  parecen  pocos  motivos  para  mis  preguntas?

—;Pero aún no me ha dicho quién es usted! —gritó Telford.

—¿Qué importancia puede tener ese detalle? —sonrió el joven—. Me llamo Tom Lend, eso es todo.

De pronto, se puso en pie.

—Señor Telford, Lucky Moore, por consejo mío, va a solicitar una investigación oficial de los libros del Banco. Está acogido a la Reserva Federal, creo. admitió Telford con voz apenas audible.

Ella no admite una ruina tan repentina como inexplicable de su padre. El hecho de que Tyler Moore fuera asesinado y su matador resultase muerto posteriormente no es rele-

vante para el asunto que nos ocupa, aunque ambos hechos estén relacionados entre sí. Usted tendrá que empezar a pensar qué responde a los investigadores, cuando se encuentren libros falsificados y recibos que jamás firmó Moore.

Ordnell se dirigió hacia la puerta. Desde allí, se volvió y miró al aterrado banquero.

esta vez, se lo aseguro, no podrá pedir protección a Morton, sino todo lo contrario; tendrá que protegerse de él, a fin de que no le pase lo mismo que a Hannon —concluyó.

Ordnell abandonó el despacho. Telford no había recobrado aún el habla.

 

                                                         CAPITULO XII

—Muy temprano vienes esta mañana —observó Rafael Or-tiz—. Aún no han dado las diez, Matt.

—Su cantina está situada en buen lugar —sonrió el joven—. Desde aquí, puedo ver perfectamente el Banco, las oficinas de Morton y el local de tu competidora.

—¿Crees que va a suceder algo? —preguntó Ortiz.

—Es posible, Rafael.

—¿Has llegado al final?

—Casi. Acabo de hablar con Telford.

Ortiz silbó tenuemente.

—¿Qué ha dicho? —preguntó.

—En realidad, no ha admitido nada, pero ha podido darse cuenta de que sospecho cómo ocurrió la cosa.

—¿Sabe que eres Ordnell?

—No, no me ha reconocido. En cambio, quien sí me ha reconocido es Manan.

—Eso es grave, Matt —dijo Ortiz, preocupado.

—¿Por qué? Ella no tiene que ver nada con este asunto

—exclamó el joven.

—Quizá, pero es la amante de Morton.

Ordnell se volvió hacia su amigo.

—¿Cómo diablos lo sabes? —preguntó.

Ortiz soltó una risita.

—No es cosa que lo sepan muchos, desde luego, pero a mí me lo dijeron hace ya bastante tiempo. Luego he captado detalles que me han permitido admitir el hecho.

—Es raro. Apenas se les ve juntos.

—Ante los extraños, se comportan como simples amigos.

Es lógico, Matt. Morton ha puesto siempre mucho cuidado en aparecer como un hombre decente. Una relación ilegal con Marian habría podido dañar la imagen que él se empeñaba en presentar.

—Es cierto, pero ella, ¿cómo ha admitido la presente situación? Podría haberle pedido que se casara con él, ¿no lo cree así?

Ortiz hizo una mueca.

—Marian es muy independiente —respondió—. Estuvo casada una vez y quedó harta. De este modo, puede romper siempre que quiera con Morton.

—Hablando claro, no quiere perder su libertad.

—Exactamente. Y si lo miras desde su punto de vista, no deja de tener razón, Matt.

Ordnell se quedó muy pensativo al escuchar aquellas palabras. Un suceso, ocurrido cuatro años antes, vino de pronto a su mente.

Tras unos segundos de reflexión, se volvió hacia el tabernero y dijo:

—Rafael, creo que usted está equivocado cuando dice que Marian puede romper con Morton siempre que quiera.

—¿Por qué dices eso, muchacho? —preguntó Ortiz, extrañado.

—Simplemente, porque estoy plenamente convencido de ue Manan fue cómplice en el asesinato de Moore —respon-ió el joven.

* ¦ * *

La calle parecía tranquila. Una hora después, en vista de que no ocurría  nada,  Ordnell  decidió  pasar a  la acción.

—Rafael, voy a hablar con Marian —dijo—. Si ve algo interesante, avíseme.

—Vete tranquilo, muchacho... pero procura mantener la serenidad —aconsejó el cantinero.

—Descuide, Rafael.

Ordnell cruzó la calle oblicuamente. Lucky lo vio desde la ventana del hotel y se preguntó qué iba a hacer el joven en la cantina de Marian.

¿Debía seguirle?, se preguntó, atormentada por las dudas.

Ordnell entró en la cantina. Dio dos pasos y, de repente, se detuvo en seco.

Había un hombre junto al mostrador, vestido con un largo guardapolvo amarillo. Tras algunos segundos de indecisión, reanudó su marcha y se acercó a la barra, casi desierta en aquellos momentos.

—Usted es Peabody —dijo de pronto.

El hombre del guardapolvo amarillo le miró tranquilamente.

—Así me llamo —admitió.

—Nos vimos el otro día, en el camino que conduce a la casa de Rustler —dijo Ordnell—. Lo que pasa es que mi caballo había muerto y el de usted corría demasiado. Por eso no pudimos hablar entonces.

—¿A qué viene eso? —preguntó Peabody desabridamente.

—Muy sencillo: usted disparó contra mí dos tiros de escopeta. Pude salvarme, pero mi caballo resultó muerto.

Peabody se encogió de hombros.

—No sé de qué me está hablando —respondió fríamente.

—Tal vez, pero en cambio, sí sabrá de qué le hablo cuando le diga que el veinte de setiembre de mil ochocientos setenta y cuatro estaba usted en Pine City.

Una burlona sonrisa apareció en los labios de Peabody.

—¿De veras? Oiga, amigo, deje de molestarme de una vez —contestó—. Jamás he estado en Pine City, sépalo de una vez.

Ordnell no se inmutó. Miró de arriba abajo a su interlocutor y dijo:

—Su aspecto es inconfundible. En Pine City hay gentes que recuerdan haberle visto aquel día, Peabody.

El asesino se envaró.

—Quizá estuve allí —admitió de mala gana—. He estado en muchos lugares y no recuerdo los nombres.

—¿Seguro? ¿Se le ha olvidado ya el nombre de Ordnell, contra el que disparó usted dos tiros de escopeta, en la madrugada del día que he citado antes?

Hubo un momento de silencio. Los pocos clientes que había en la cantina empezaron a dispersarse precipitadamente.

El camarero se agazapó tras el mostrador. Ordnell apreció que los ojos de Peabody brillaban de un modo singular.

—Aunque así fuera —exclamó con voz crispada—. Disparé contra un asesino.

—¿Quién es usted para juzgar a una persona? —preguntó Ordnell con voz restallante como un látigo—. Aunque se tratase de un asesino, su deber era denunciarlo al alguacil de Pine City y no apostarse en la oscuridad, para matarlo a las tantas de la madrugada. Pero no lo hizo así, porque había alguien a quien no le convenía un juicio público de Ordnell. Y esa persona es la que le ordenó matar a Ordnell, en compañía de otro sujeto que no ha vuelto a ser visto. ¿Quiere que  le  diga  por  qué  ha  desaparecido  su  acompañante, Peabody?

El asesino pareció comprender la verdad repentinamente. —De modo que usted es...

—Sí. El otro no consiguió apuñalarme. Yo lo derribé de un puñetazo y luego, aprovechando su inconsciencia, cambié mis ropas por las suyas. Luego me escondí y lo dejé marchar. Usted estaba abajo, tanto para liquidar a mi asesino, como para matarme a mí, si el otro fallaba. Las postas destrozaron la cara del muerto y por eso todo el mundo creyó que aquél era mi cadáver. Ahora ya lo entiende, ¿verdad, reabody?

Reinaba un silencio absoluto. La mano izquierda de Ordnell señaló el cuerpo de Peabody.

—Y ese guardapolvo que usted lleva continuamente, sirve para ocultar su arma favorita: la escopeta con los cañones aserrados —concluyó.

Los ojos de Peabody despedían llamaradas de odio. De súbito, separó el guardapolvo y, con gesto velocísimo, desenganchó la escopeta del arnés especial que llevaba sujeto al cinturón.

Delante de él tronó un revólver. Peabody retrocedió violentamente, tras la escopeta, que rebotó inofensivamente sobre el entarimado. Estuvo unos instantes en pie y luego se desplomó de bruces al suelo.

Ordnell enfundó la pistola. Meneó la cabeza pesarosamente. Peabody debía de haberse rendido, pensó. Pero también se dijo que Peabody había sido de la clase de hombres incapaces de entregarse sin lucha.

* * *

 

He recibido su aviso —dijo Morton—. Precisamente iba a venir a verle, Telford.

El director del Banco asintió. Morton se percató que estaba mortalmente pálido.

¿Le pasa algo? —preguntó.

Tom Lend ha estado aquí —dijo Telford con voz estrangulada—. Lo... lo sabe todo...

Morton soltó una maldición. ¿Se lo ha dicho usted? —rugió.

No..., no, se lo juro... El... no sé cómo... pero lo ha averiguado todo... Señor Morton, devuélvame aquellos pagarés que le firmé hace años. Yo guardaré silencio.

Morton miró despreciativamente al individuo. Era un eslabón débil que ya podía considerarse roto.

De acuerdo —dijo—. Se los devolveré, pero usted tiene que hacerme un favor. Un último favor.

Lo que quiera, señor Morton.

El visitante puso sobre la mesa un maletín negro.

Mi cuenta corriente, en estos momentos, es de unos cuarenta y cinco mil dólares. Ponga ese dinero aquí; lo necesito todo. Cuando lo haya hecho, iremos a mi oficina y le devolveré sus papeles.

Ese... ese dinero, pe... pertenece a la compañía...

Ya lo sé, estúpido. Pero ¿no recuerda usted que, además  de  socio,  soy  director  general  con   plenos   poderes?

Morton lanzó un papel sobre la mesa.

Aquí tiene el cheque —indicó—. Haga que lo abonen inmediatamente.

Telford comprendió las intenciones de Morton.

¿Se marcha usted? —preguntó.

Claro que sí. Esto se ha acabado ya. La vaca no da más leche.

¡Pero Lend ha dicho que pedirá una investigación en el Banco!  Lo descubrirán todo y yo...  yo iré a la cárcel...

¿De eso se queja? Si me atrapan a mí, me colgarán, ya ve la diferencia —dijo Morton burlonamente—. Pero no perdamos el tiempo. Vamos, de prisa, quiero ese dinero en acto.

Telford se puso en pie y agarró el maletín. Cuidado —advirtió Morton—. Ahí dentro hay seis mil dólares. No quiero que me falte un centavo o sacaré a relucir sus papeles.

No... no le engañaré —aseguró el aterrado banquero.

Telford salió del despacho y pasó al departamento donde se atendía al público.

Miller, haga el favor de atender este cheque —ordenó Es del señor Morton.

Sí, señor —contestó el cajero. Leyó la cifra y silbó

¡Pero eso es casi todo el dinero que tiene en existencia!

Ya lo sé —gruñó Telford—. El señor Morton tiene que hacer un viaje urgente y necesitará numerario, eso es todo.

El cajero se encogió de hombros.

Bien, el cheque está en regla —contestó. Empezó a contar billetes. Telford miraba aprensivamente de cuando en cuando hacia la puerta de su despacho. .

Minutos más tarde, el maletín estaba repleto de dinero. Telford cerró las presillas y dijo:

Voy a llevárselo al señor Morton. Me espera en su oficina.

Muy bien, señor Telford —dijo el cajero.

volvió a su trabajo mientras Morton aguardaba en despacho del director.

Telford no volvió a su despacho. En lugar de ello, salió por la puerta principal y, procurando mantener su dignidad exterior, se encaminó hacia el establo de alquiler. lejos, se oyó un disparo, pero ni Telford ni Morton prestaron demasiada atención al incidente.

Tenían otras cosas más graves de qué preocuparse.

* * *

Marian, cubierta con una bata, se asomó a la barandilla del piso superior, a los pocos instantes de escuchar el disparo.

 

Matt! —gritó.

Ordnell levantó la vista. Lo siento —dijo—. Peabody intentó disparar contra mí. Y no era la primera vez que lo hacía.

Las miradas de Ordnell y de Marian se cruzaron unos instantes en silencio. Luego, él dijo:

Tengo que hablar privadamente contigo, Marian. Ella vaciló.

Muy bien.  Sube a mi habitación —accedió al cabo. Ordnell se volvió hacia los presentes.

Creo que el sheriff no tardará en acudir. Cuando llegue,

hágame el favor de decirle que estoy arriba, en la habitación de la señora Grunner.

Con paso firme, se dirigió hacia la escalera e inició ascensión hacia el primer piso.

En el momento en que entraba en el dormitorio de Marian,  Lucky  hacía  su  aparición  en  la  puerta  del  saloon.

 

                                                           CAPITULO XIII

—Parece ser que tienes algo importante que decirme, Matt —habló Marian, tras algunos instantes de silencio. —Has visto lo que acaba de suceder —dijo él. —Sí.   Has  matado  a  un  hombre.   En  defensa   propia, supongo.

—Exacto. Ese mismo individuo es el que creyó haberme matado en Pine City.

—Por lo visto, cometió un error —respondió Marian, procurando adoptar una actitud indiferente.

—En Pine City, no tanto, Marian. Fue allí con la intención de cometer un asesinato. Encargaron a un individuo que me apuñalase. Peabody, el hombre que acaba de morir, debía eliminar al asesino... o eliminarme a mí, si éste fallaba. El caso era asegurarse de mi muerte.

Marian sonrió ligeramente.

—El que la tramó tomó muchas precauciones, ¿no es eso?

—Justamente. Aprovechó la coincidencia de que Moore y yo nos habíamos peleado. Nos vieron muchos, aunque nadie supo lo que hablamos en aquellos momentos. Sólo se vio que nos dábamos de golpes y que Moore me derribaba de un buen puñetazo. Todo el mundo supuso que se tataba de una discusión por los terrenos de Black Ridge, en la linde Norte. Sin embargo, no era así. Los motivos eran muy distintos, Marian.

—¿Tiene eso alguna importancia para mí, Matt?

—La tiene, Marian, porque tú fuiste el motivo principal de la discusión.

Ella soltó una estridente carcajada.

—¡Vamos, Matt, no me hagas reír! ¡Tú y Moore... disputando por mí! —exclamó.

—Sabes bien que fue así, Marian. Tú y yo habíamos coqueteado un poco, aunque sin llegar a nada definitivo. Moo-re lo supo, y además, nos vio un par de veces, y se sintió celoso. Por eso discutimos.

La puerta de la estancia no había quedado bien cerrada y las voces trascendían al exterior. Al oír aquellas palabras, Lucky, que había subido hasta el primer piso, hizo un movimiento impulsivo.

Deal, el sheriff, estaba a su lado, y la sujetó por un brazo. Ella se volvió para mirarlo y el sheriff le hizo un gesto silencioso, recomendándole calma.

Lucky comprendió y procuró contenerse, mientras, en el dormitorio proseguía el diálogo:

—Todo eso está muy bien, Matt —respondió Marian—, pero no acabo de ver por qué me puede interesar ahora, al cabo de cuatro largos años.

—Ten un poco de paciencia y lo sabrás. Pocos días después, yo me fui a Pine City. Tenía algo que hacer allí, solía ir con alguna frecuencia. Una persona, en quien yo confiaba plenamente, me avisó primero de la muerte de Moore y de que se suponía que yo era el culpable. También me dijo que había visto a dos tipos sospechosos, que nunca habían estado antes en aquella ciudad. Uno de ellos era Peabody.

—El que tú dices que quiso matarte.

—En efecto, Marian. Pero el que primero debía actuar, ignorante de que, de todas formas, debía morir también, era el otro, cuyo nombre no he sabido jamás. A la madrugada, subió a mi habitación y quiso apuñalarme. Yo ya estaba prevenido y pude evitarlo. Lo derribé de un golpe y, mientras estaba sin sentido, cambié mis ropas con las suyas. Incluso le dejé mis revólveres. Luego me escondí.

—Y cuando ese tipo despertó...

—Vio que había fracasado y se marchó. Pero abajo esperaba Peabody, cosa que él ignoraba. Peabody le destrozó la cara con su escopeta y luego todo el mundo supuso que aquel muerto era yo.

—Sabías que sucedería así, ¿no es cierto?

—Me convenía intentarlo. Conocía algunos detalles de la muerte de Moore y sabía que no me era posible defenderme por el momento, ror tanto, abandoné Pine City y durante cuatro años fui Tom Lend. ¿Cómo me reconociste, Manan?

Ella se mordió los labios.

—Tienes un perfil inconfundible —respondió—. Ni siquiera el bigote es suficiente para disimularlo.

—Y  tú  tienes una vista excepcional  —sonrió Ordnell.

—No puedo quejarme; pero, Matt, todavía no sé a qué viene lo que me estás contando.

—Es muy sencillo, Marian. Tú fuiste uno de los cómplices de la muerte de Moore. Podría decirse incluso que fuiste el cómplice principal.

Ella retrocedió un paso, terriblemente indignada.

—¡Matt! j Esa acusación es muy grave y no estoy dispuesta a permitir que...!

—No te hagas la ofendida; mejor que yo, sabes que lo que acabo de decir es cierto.

-; Demuéstralo!

—¿Quién, en el pueblo, sabía que Tyler Moore venía a visitarte una vez por semana, en determinado día y a determinadas horas? Ni siquiera yo lo sabía, Marian-.

—No... Matt... tú estás equivocado... —dijo la mujer, muy alterada.

—No lo estoy, Marian, tú lo sabes bien. Tyler Moore era más que discreto en este asunto. Se suponía, se rumoreaba... pero nadie podía afirmar algo en concreto. Ni yo mismo, desde luego. Pero había una persona que sí lo sabía con toda certeza: el mismo que disparó contra él, a cuatro pasos de la puerta trasera de tu casa, a las cuatro de la madrugada. Porque ese hombre sabía que ese día y a esa hora, Tyler Moore abandonaría tu casa para regresar al rancho.

Marian estaba horriblemente pálida. Sus ojos parecían ir a salírsele de las órbitas en cualquier momento.

—Puedo probar, concluyentcmente, con testigos, mi coartada —siguió él—. En el momento en que Tyler moría, yo me hallaba en Pine City, a una jornada de viaje de aquí. Pasé allí tres o cuatro días y entonces fue cuando se produjo la muerte supuesta de Matt Ordnell.

—Matt, yo no dije nada.

—Se lo dijiste a una persona —acusó Ordnell—. Se llama Morton.

—No tengo ninguna relación con él! Sólo le conozco como cliente. Ordnell sonrió.

—Marian. ¿entra en tus costumbres ir a casa de tus clientes, a altas ñoras de la madrugada, como fuiste ayer a la de Morton? —preguntó.

La mujer desfallecía.

—Lo sabes todo —gimió.

—Al reconocerme, pensaste que Morton debía saberlo y fuiste a visitarlo a su casa después del cierre de tu local.

Alguien te vio y me lo dijo más tarde.

—¿Quién fue? —gritó ella.

—La hija de Moore.

—Lucky —dijo Marian sordamente.

—Sí —confirmó él—. Marian, quizá no se te pueda probar la complicidad en aquel asesinato, pero no cabe duda de que, sin tu aviso, el asesino no hubiera podido esperar a Moore, aquella noche. Admítelo, es lo menos que puedes hacer, ahora que todo está ya descubierto.

Marian bajó la cabeza. —Fue Morton —dijo.

—¿Qué beneficios esperabas tú sacar de la muerte de Moore?

Ella se encogió de hombros.

—Ahora, ya, ¿qué más da? —respondió con indiferencia—. ¿Qué piensas hacer?

—Hablaré con Deal —dijo Ordnell.

La puerta se abrió de pronto.

—Lo hemos oído todo —exclamó el sheriff.

Ordnell se volvió, muy sorprendido.

—¡Señor Deal! —Y, un segundo después—: ¡Lucky! ¿Qué haces aquí?

La joven estaba muy pálida.

—Te vi cruzar la calle y a poco escuché un disparo. Corrí hacia aquí y vi que subías a esta habitación. El señor Deal llegó casi al mismo tiempo —explicó.

Ordnell fijó la vista en el rostro del sheriff.

—Si ha oído lo que hemos hablado aquí, es ocioso que yo lo repita —dijo.

—Por supuesto, señora —se dirigió Deal a Marian—, tendrá que repetir su declaración en regla.

Marian asintió. Lucky dio un paso hacia adelante. —¿Por qué lo hiciste? —preguntó, dolida. Los ojos de la mujer llamearon de pronto.

—Estaba harta de él, ¿me oyes? Tu padre me había prp-metido un montón de veces casarse conmigo, pero nunca se atrevía a hacerlo —contestó, casi a gritos—. No, Apara qué iba a casarse? Tenía suficiente con sus visitas clandestinas, y de este modo, se evitaba el compromiso de una esposa. Lo que hacía le resultba mucho más cómodo.

Lucky retrocedió un paso. Sus ojos dirigieron a Ordnell una mirada llena de aflicción.

—Ahora comprendes por qué yo no quería hablar, ¿verdad? —dijo el joven.

Lucky asintió en silencio. Giró sobre sus talones y abandonó el dormitorio.

—Entonces, planeaste su muerte por despecho —supuso Ordnell.

Marian apretó los labios.

—No diré nada más —contestó.

—Morton tampoco quiso casarse contigo, Marian.

—Había quedado ya muy escarmentada. De pronto, vi que era mucho más cómodo vivir de este modo, sin compromiso —dijo burlonamente.

—¿Obtuvo usted algún beneficio de la muerte de Moore, señora? —preguntó el sheriff.

Marian irguió el busto.

—¿Cree que lo hice por dinero? Tengo suficiente para no pedir ayuda a nadie en este sentido.

—Pero Morton, cuando llegó aquí, no tenía dinero —alegó Ordnell.

—Es cierto que yo le presté algo, para que iniciase sus partidas de juego, pero luego me lo devolvió todo.

—Después de que hubo complicado a Teldford en sus trampas, ¿no es así?

—Ya dije antes que no quería seguir hablando —contestó Marian—. Sheriff, si me cree culpable de algo, puede arrestarme.

Deal se atusó su frondoso mostacho.

—De momento, señora, no se mueva de la ciudad —ordenó—. En estos momentos, quien más me interesa es Morton.

—Todavía tiene tiempo —dijo Marian despreciativamente—. Se irá en la diligencia de las dos.

Deal volvió la espalda y se dirigió hacia la escalera. Ordnell quedó todavía un momento frente a la mujer.

Marian, lo que hiciste no tiene nombre —murmuró Pero si te sirve de algo, diré que te perdono de corazón.

Lo que pienses de mí, no me quitará el sueño —respondió ella despectivamente.

Ya lo veo. Si durante cuatro años, pudiste dormir tranquilamente, sin sentir remordimientos por la muerte de Moo-re, ¿por qué ibas a preocuparte de mis pensamientos hacia ti?

Lo mismo que había hecho el sheriff, Ordnell dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta a grandes zancadas.

Apenas había cruzado el umbral, se oyó a o lejos un distante estampido.

 

                                                     CAPITULO XIV

Morton, muy impaciente, sacó su reloj y consultó la hora.

Telford tardaba demasiado. Claro que la suma que había que contar era muy elevada, pero, aun así había pasado ya un tiempo excesivo.

De pronto, se sintió lleno de aprensiones. Cruzó el despacho, abrió la puerta y llamó:

—¡Telford!

Miller, el cajero, levantó la cabeza de su libro de cuentas.

—Ah, pero ¿estaba usted aquí, señor Morton? —exclamó.

—Claro que estaba aquí —respondió Morton malhumoradamente—. No me he movido desde que he llegado.

—El señor Telford dijo que iba a llevarle el dinero a su oficina —declaró el cajero—. Yo creí que habría salido por la otra puerta.

Morton lanzó un rugido inhumano:

—¡Me ha engañado!

Miller se puso en pie.

—¿Cómo dice?

—¡A usted no le importa nada, estúpido!

En un segundo, Morton comprendió la traición de que había sido objeto. Teldford iba a escapar de la ciudad con su dinero, más de cincuenta mil dólares.

Bramando de ira, cruzó el Banco, en medio de las atónitas  miradas de empleados  y  clientes,  y  salió  a  la calle. Una vez en el exterior, miró a derecha e izquierda. De pronto, echó a correr.

Momentos después, llamaba a la puerta de la casa de Telford.  La  esposa  del  director del  Banco  salió  a  recibirle. —Señor Morton...

JDónde está  su  esposo,  señora?  —preguntó  Morton, conteniéndose a duras penas.

En el Banco, naturalmente. Fue esta mañana a las nueve.

Dejando a la mujer con la palabra en la boca, Morton dio media vuelta y echó a correr de nuevo.

Aún no habían dado las doce. Hasta las dos, no pasaría una diligencia. Por tanto, si Telford pretendía escapar, sólo podía nacerlo de una manera.

«Apenas monta a caballo, conque...», masculló, mientras caminaba a grandes zancadas. .

El establo público se veía a lo lejos. El gran portón se veía abierto de par en par.

Morton  aceleró  el  paso.   Instantes  después,  llegaba establo.

Una voz chillona, nerviosa, llegó a sus oídos.

Pero ¿aún no está ese maldito carricoche? Calma, señor Telford, las cosas no son tan fáciles como usted supone —respondió Dillman—. Además, no puedo moverme con facilidad. Pero ¿qué endemoniada prisa le ha entrado a usted?

Eso no le importaba en absoluto, Pete. ¿Termina o no?

Dillman ajustó las últimas hebillas. Telford, lanzando un suspiro de alivio, trepó al pescante y empuñó las riendas de los dos caballos que iban a tirar del vehículo.

¡Eh, aguarde un momento! —protestó Dillman—. Tiene que pegarme.

Cuando regrese, Pete. Dillman meneó la cabeza.

Ni hablar —rechazó la propuesta—. Las órdenes que tengo del dueño son muy severas. Pague ahora o no se lleva el carricoche.

Está bien —masculló Telford. Sacó unos billetes del maletín y se los entregó al establero—. Y ahora, apártese, Pete

Claro, señor Telford.

Dillman se echó a un lado. La silueta de un hombre apareció de pronto en la puerta del establo.

...Telford, gracias por haberme preparado ese carricoche dijo Morton.

Los ojos del banquero se desorbitaron.

—¡Morton! —aulló, lívido de pánico.

Levantó las riendas para arrear a los caballos, pero en mismo momento, el revólver que Morton tenía en la mano, vomitó un fogonazo.

A pesar de su cojera, Dillman dio un salto prodigioso y se zambulló de cabeza al otro lado de unas balas de paja, temiendo que Morton disparase contra él, para eliminar un testigo.  Pero las intenciones del asesino eran muy otras.

Telford se puso en pie convulsivamente. Estuvo así unos segundos y luego, de repente, el carruaje se movió con brusquedad y fue lanzado al suelo.

Los caballos, asustados por el estampido, arrancaron al galope. Morton maldijo, mientras saltaba a un lado, para evitar ser atropellado por el vehículo. En sus ojos se fijó la imagen fugaz de un maletín negro, situado en el suelo del pescante.

—¡Pete,  Pete!   —gritó—.   ¡Necesito  un  caballo,  rápido!

Pero Dillman no contestó en las actuales circunstancias, el establero pensaba que lo mejor era continuar oculto.

Barbotando imprecaciones, Morton corrió hacia los pesebres y empezó a forcejear con las bridas de uho de los caballos. Aunque fuese sin silla, perseguiría a los animales desbocados. Después...

El caballo quedó desatado al fin. Tiró de las bridas y se dirigió hacia la puerta.

Al hallarse en el exterior, montó de un salto. Alguien gritó su nombre:

—¡Morton!

El asesino se volvió. Ordnell corría hacia él, pistola en mano.

Morton hizo fuego dos o tres veces seguidas. Ordnell se tiró al suelo y rodó a un lado, para esquivar los balazos. Aprovechándose de la ocasión, Morton taloneó con fuerza los flancos de su montura.

El animal saltó hacia adelante. Cincuenta pasos más atrás, Deal acababa de arrodillarse en la puerta de su oficina.

El sheriff tenía un rifle en las manos. Tomó puntería con toda calma y apretó el gatillo.

Durante un segundo, Deal creyó errado el tiro. Morton seguía galopando con aparente normalidad.

De pronto, se inclinó a un lado. Su inclinación se acentuó. hasta resbalar por completo y caer al suelo con gran violencia. Rebotó un par de veces, levantando una nube de polvo, y luego se quedó quieto definitivamente.

Ordnell se puso en pie. Deal corría hacia aquel lugar. Los dos hombres se reunieron junto al cadáver de Mor-ton. Deal movió la cabeza:

Ahora sí que habrá una tumba para un hombre malo comentó.

* * *

Lucky entró con algunos paquetes en su habitación y se

detuvo en seco al ver a un desconocido junto a la ventana. —¿Eh, qué hace usted aquí? —protestó. El hombre se volvió hacia ella, con expresión sonriente.

He venido para ver si crees que debo pagar la apuesta que hice tiempo atrás en Pine City —contestó.

Lucky abrió la boca. Estupefacta, aflojó los brazos y los paquetes rodaron por el suelo.

Matt! ¡Eres tú! —gritó.

Yo mismo, en efecto —confirmó él. Pero...  no tienes bigote...  y  te  has cortado el pelo. ¿No te dije que lo haría en cuanto pudiese? Sí, claro. Estás irreconocible, cambiadísimo. ¿Me preferías mejor con aquella apariencia?

De súbito, Lucky le miró enojada, a la vez que ponía las manos en las caderas.

¿Dónde has estado todo este tiempo? —preguntó—. No irás a decirme que fuiste a ver a aquella pájara de Pine City, ¿verdad?

Ordnell se echó a reír. ¿,Lo sabes ya, Lucky? s fácil imaginárselo, ¿no?

Bueno, la verdad es que era una chica estupenda y me apreciaba mucho. Por eso estoy vivo aún, Lucky.

Pero ¿has ido a verla o no? Ordnell hizo un gesto negativo. He estado recorriendo mis tierras. Tengo que poner en

marcha el negocio nuevamente. He trazado muchos planes para el porvenir, Lucky, y tú figuras en ellos, por supuesto.

[Qué generoso! —dijo ella sarcásticamente. o creas, o no, así será —afirmó Ordnell—. Trabajé duro cuatro años seguidos y gané bastante dinero con un yacimiento de oro. Ahora es el momento de hacerlo producir en San Ramón.

Me van a devolver mis propiedades —manifestó Lucky—. No puedo negar que te lo debo a ti, Matt.

Lo que hice también tenía motivos egoístas. Pero había una apuesta en pie y quería ganarla.

De eso no cabe duda —dijo la joven, dulcificando su gesto. Se inclinó para recoger los paquetes caídos y Ordnell se dispuso a ayudarla—. Matt, ¿qué nombre le daremos a nuestra nueva empresa?

Ah, ¿estás dispuesta a colaborar conmigo en los negocios?

En todo, estúpido  —le  apostrofó  ella cariñosamente.

—Bueno, el nombre de la empresa puede esperar. Ya encontraremos uno apropiado.

Dejaron los paquetes a un lado. De pronto, Lucky dijo: Matt, hay algo que todavía no se ha aclarado. Me refiero a la muerte de Cora, el capataz del rancho.

Ah, se ha sabido que lo hizo un peón despedido, por rencor. Cord sospechaba que se vendía algunas reses de cuando en cuando y, a falta de pruebas, optó por despedirlo. El vaquero,  vengativo,  se  apostó  en  una  loma  y   lo  mató.

¿Lo han atrapado? Deal le sigue la pista. Aún es un sheriff competente,

Lucky.

Marian ha cerrado su local. Se marcha de San Ramón.

Ordnell suspiró. Realmente, no hay pruebas contra ella. Su confesión, a falta de testigos, no sería admitida en un tribunal. A Deal no ha quedado otro remedio que soltarla, pero ella ha comprendido que ya no puede seguir viviendo aquí.

Será mejor que nos olvidaremos de ella, Matt.

—Por mí, ya está olvidada. Ah, Rustler y Schick han declarado también muchas cosas interesantes. Sospechaban que Morton fuese el asesino, pero cerraban los ojos.

Por dinero. Exacto.

Era el que se podía llamar más activo de los tres. Morton tenía en San Ramón unos cuantos individuos a sueldo, pero no podía continuar indefinidamente con sus crímenes. De hecho de que yo no muriese en Pine City resultó desastroso para él. Y beneficioso para mí —dijo Lucky con los ojos muy brillantes.

Ordnell sonrió.

De pronto, vio un mazo de naipes sobre una consola. Se aproximó al mueble, cogió las cartas y empezó a barajarlas.

Bien, ¿qué me dices de la apuesta, Lucky? —preguntó.

Ella alargó la mano y le quitó las cartas. Luego se acercó a la ventana y las tiró a la calle.

He perdido —declaró—. Estoy dispuesta a pagar. Ordnell la abrazó.

Me gusta la gente que sabe pagar sus deudas —dijo, un segundo antes de besarla.
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